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PREFACE. 


Consoler  des  parents  éprouvés  par  la  plus 
amère  des  douleurs,  tel  a  été  le  motif  qui  nous  a 
portées  à  écrire  ces  vies  que  nous  leur  offrons. 
Chrétiens,  verseraient -ils  des  pleurs  comme 
ceux  qui  sont  sans  espérance?  Ah!  leurs  enfants 
ne  sont  pas  loin  d'eux;  ils  ne  les  ont  pas  quit- 
tés, ils  les  ont  précédés  d(^  quelques  instants 
dans  le  séjour  du  bonheur.  Jamais  ces  parents 
bien  aimés  n'en  ont  été  si  tendrement  chéris, 
si  puissamment  secourus.  Quels  intercesseurs 
Dieu    lui-même  leur  a  choisis  pour  gages  de 


leur  prédestination!  Ces  cliers  enfants,  ce  sont 
eux  aussi  qui  les  attendent  et  qui  les  recevront 
les  premiers  aux  rivages  de  l' éternité  [i)  ;  eux 
qui  leur  obtiendront  ce  bonheur  que  l'œil  de 
l'homme  n'a  pas  vu ,  que  son  oreille  n'a  point 
entendu  ,  que  le  cœur  humain  ne  saurait  com- 
prendre encore  :  ample  dédommagement  des 
larmes  versées  sur  cette  terre. 

Les  deux  premières  notices  que  nous  pu- 
blions se  rattachent  naturellement  aux  souvenirs 
de  la  Congrégation  de  Notre-Dame .  qui  ont 
paru  il  y  a  quelques  années.  La  troisième  vie, 
celle  d'Angèle  de  Sainte-G***.  peut  être  utile, 
nous  le  croyons,  non  seulement  aux  élèves  qui 
l'ont  connue,  mais  à  plus  d'une  jeune  personne, 

(1)  Mf  de  Quélen  disait  sur  son  lit  de  mort  aux  per- 
sonnes qui  l'entouraient  :  «  J'ai  parcouru  une  mer  ora- 
geuse :  si  je  puis,  comme  je  l'espère  par  la  grâce  do 
notre  Seigneur  et  sous  les  auspices  de  l'étoile  de  la 
mer,  arriver  au  port,  je  serai  toujours  sur  le  rivage  de 
réternité  pour  vous  aUendre,  vous  recevoir  et  vous 
donner  le  l)aiser  de  paix  fraternel  et  éternel.  » 


VTI    

d'une  jeune  femme  dans  le  monde.  C'est  le 
seul  fruit  que  nous  désirions.  N'eussions-nous 
aidé,  encouragé  qu'une  seule  àme  par  ses 
exemples ,  nous  nous  croirions  mille  fois  heu- 
vcuses. 
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MARIE   DE    Q^*% 


Gabrielle-Marie  de  Q***  naquit  le  26  octobre  1827. 
Nous  ne  pouvons  rien  dire  de  sa  première  enfance, 
dont  ses  parents  ont  seuls  pu  conserver  le  souvenir. 
Il  fallait  qu'elle  fût  née  avec  d'heureuses  dispositions 
pour  les  études,  puisqu'à  l'époque  de  son  entrée  ici, 
10  décembre  1836,  elle  fut  placée  à  la  quatrième 
classe,  bien  qu'elle  n'eût  encore  que  neuf  ans.  On 
put  dès  lors  juger  de  son  cœur  et  de  la  délicatesse 
de  sentiment  qui  la  caractérisèrent  dans  la  suite.  Il 
lui  fallut  plusieurs  mois  pour  s'accoutumer  à  ce  que 
la  vie  de  pensionnaire  a  de  pénible.  Mais  ce  n'étaient 
ni  les  soins  empressés  dont  elle  avait  dû  être  l'objet 
chez  elle,  ni  les  douceurs  de  la  vie  qu'elle  quittait 
qui  étaient  l'objet  de  ses  regrets;  elle  ne  songeait 
qu'à  la  peine  de  se  voir  éloignée  de  ses  parents. 
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Comme,  à  raison  de  son  âge,  on  avait  soin  de  la 
coucher  plus  tôt  que  les  autres  élèves,  l'une  de  nos 
sœurs,  chargée  de  parcourir  les  dortoirs,  nous  disait 
avoir  été  singulièrement  touchée  de  l'état  où  elle 
voyait  chaque  soir  notre  petite  Marie.  Sa  prière  se 
terminait  toujours  par  d'abondantes  larmes,  et  on 
l'entendait  s'écrier,  s' adressant  à  ses  parents  comme 
s'ils  eussent  été  présents  :  «  0  mon  cher  petit  papa, 
ma  chère  petite  maman,  laissez-moi  retourner  près 
de  VOUS;  je  serai  si  sage,  si  sage!  Que  je  suis  donc 
fâchée  de  vous  avoir  obligés  de  me  séparer  de  vous.  » 
La  sœur  G. ,  la  voyant  si  triste  et  s' apercevant  qu'elle 
ne  pouvait  fermer  l'œil,  lui  tenait  assez  ordinairement 
compagnie  jusqu'à  l'heure  où  se  couchaient  les  autres 
élèves.  Marie  fut  si  sensible  à  cette  attention  qu'elle 
resta  depuis  fort  attachée  à  cette  bonne  sœur.  Jamais 
elle  ne  la  rencontrait  sans  lui  adresser  quelques  pa- 
roles d'amitié.  La  dernière  année  de  sa  vie  cette  chère 
enfant  lui  rappelait  encore  ces  premiers  temps  d'af- 
fliction :  {(  Comme  vous  avez  été  bonne  pour  moi,  lui 
disait-elle,  je  ne  l'ai  point  oublié.  » 

Marie  joignait  à  cet  excellent  cœur,  qu'un  seul  pro- 
cédé suffisait  pour  gagner,  une  âme  noble  et  élevée , 
une  grande  délicatesse  de  sentiment  et  la  plus  par- 
faite franchise. 

Si  elle  avait  ses  qualités,  elle  avait  aussi  ses  défauts 
romnie  tous  les  enfants  :  mais  c'étaient  de  ces  défauts 


dont  la  victoire  peut  mener  aux  plus  héroïques  vertus. 
Orgueilleuse  et  lière,il  aurait  fallu  pour  avoir  la  paix 
qu'elle  dominât  partout  où  elle  se  trouvait.  Et  avant 
qu'elle  pût  en  venir  à  bout  à  l'aide  du  raisonnement, 
c'était  par  les  armes  naturelles  qu'employait  Guesclin 
avant  d'avoir  manié  l'épée  qu'elle  arrivait  à  son  but. 
Ferme  et  arrêtée  dans  ses  desseins,  elle  portait  la 
résolution  jusqu'à  l'entêtement  et  à  l'opiniâtreté;  et 
dans  plus  d'une  occasion  on  l'aurait  plutôt  brisée 
qu'on  ne  fût  parvenu  à  la  faire  céder.  Son  pauvre  père 
se  souvient  de  nous  avoir  dit  plus  d'une  fois  qu'ac- 
coutumé à  conduire  des  militaires  Marie  seule  lui 
avait  donné  plus  de  peine  à  diriger  qu'un  régiment. 

Les  sorties,  ou  plutôt  la  rentrée  après  les  sorties, 
dans  les  premiers  temps  seidement  de  son  séjour 
aux  Oiseaux,  étaient  un  terrible  moment  à  passer  ;  et 
ce  n'était  que  malgré  elle  qu'on  parvenait  à  la  faire 
monter  dans  la  voiture  qui  devait  la  ramener  à  ce 
couvent  auquel  dans  la  suite  elle  donna  tant  de  preu- 
ves d'attachement. 

Ayant  commencé  de  si  bonne  heure  son  éducation, 
Marie  put  passer  deux  années  dans  chacune  de  ses 
classes  ;  aussi  était-elle  à  quinze  ans  bien  plus  solide- 
ment instruite  que  ne  l'est  ordinairement  une  jeune 
personne  à  cet  âge.  Vers  la  fin  de  sa  seconde  année  de 
séjour  dans  la  quatrième  classe ,  l' entêtement  dont  nous 
a\uns  parlé  faillit  lui  être  funeste.  Elle  apprenait  ki 
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gymnastique,  et  déjà  plusieurs  fois  le  maître  lui  avait 
expressément  défendu  de  faire  sans  être  attachée  un 
certain  exercice  qui  sans  cette  précaution  pouvait 
offrir  quelque  danger.  Marie  se  refuse  un  jour  plus 
opiniâtrement  à  se  laisser  attacher,  et  saisit  l'espèce 
de  bascule  :  à  peine  était-elle  en  haut  qu'elle  lâche 
l'appui  qui  la  soutenait  et  se  voit  jetée  à  quelques  pas. 
On  la  relève  ;  mais  de  violentes  douleurs  n'annoncent 
que  trop  le  malheur  qui  avait  payé  son  imprudence  ; 
elle  s'était  cassé  la  jambe.  De  prompts  et  habiles  se- 
cours rassurèrent  bientôt  sur  les  suites  de  cet  acci- 
dent ;  mais  avant  qu'elle  pût  marcher  il  lui  fallut  un 
long  séjour  à  l'infirmerie,  une  position  fatigante  par 
l'immobilité  qu'on  exigeait,  et,  ce  qui  sans  doute  était 
plus  affligeant  encore  pour  elle,  point  de  vacances 
cette  annèe-là  ;  mais  son  père  et  sa  mère  surent  lui 
rendre  moins  pénible  ce  sacrifice  par  leur  assiduité 
à  lui  tenir  compagnie.  Elle-même  se  montra  en  cette 
occasion  d'une  énergie   et  d'une  fermeté  bien  au 
dessus  de  son  âge.  Point  de  pleurs,  point  de  plaintes, 
aucune  résistance  à  tout  ce  qui  fut  exigé  d'elle  :  ai- 
mable pour  toutes  les  personnes  qui  la  visitaient,  elle 
savait  entretenir  la  conversation  comme  l'eût  pu  faire 
une  personne  de  vingt  ans.  D'un  caractère  naturelle- 
ment sérieux,  elle  sut  trouver  le  secret  de  ne  point 
s'ennuyer  en  partageant  son  temps  entre  la  lecture,  la 
conversation  et  la  réflexion  ;  aussi  cet  accident  fut-il 
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réellement  pour  elle  une  espèce  de  conversion.  La 
récompense  de  ses  travaux  ne  lui  fut  point  refusée, 
et,  les  prix  ayant  été  distribués  quelques  jours  après 
sa  chute,  elle  eut  le  plaisir  d'apprendre  que  son  nom 
y  avait  été  plusieurs  fois  proclamé,  et  de  se  voir 
couronnée  de  la  main  d'un  père  qu'elle  aimait  si 
tendrement. 

Notre  petite  malade  enfin  remise  obtint  cependant 
un  dédommagement  des  vacances  si  gravement  écou- 
lées, et  put  passer  quelque  temps  au  sein  de  sa 
famille.  A  son  retour  elle  fut  placée  dans  la  troisième 
classe;  elle  venait  d'avoir  onze  ans  accomplis.  Du- 
rant les  deux  années  que  Marie  passa  dans  cette 
classe ,  il  ne  lui  arriva  qu'une  fois  de  s'abandonner 
à  ses  vivacités  accoutumées  :  la  maîtresse  qui  prési- 
dait n'ayant  pas  jugé  devoir  lui  céder,  jamais  depuis 
elle  n'osa  se  laisser  aller  devant  elle;  car  il  est  à  re- 
marquer que,  par  un  contraste  assez  singulier,  autant 
elle  se  montrait  arrêtée  dans  ses  volontés  lorsqu'elle 
croyait  pouvoir  l'emporter,  autant  elle  était  souple 
et  déférente  lorsqu'on  lui  avait  fait  sentir  qu'on  ne 
pouvait  ni  ne  voulait  plier  devant  elle.  Elle-même 
avouait  que,  loin  de  conserver  du  ressentiment  contre 
les  personnes  qui  savaient  ne  point  céder  à  ses  em- 
portements, elle  les  en  aimait  et  les  en  estimait  da- 
vantage. Elle  en  donna  bien  la  preuve. 

L'un  des  plus  ordinaires  sujets  de  ses  impatiences 
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était  rimpoitune  cloche  qui  aiiuonce  chaque  matin 
le  lever  ;  après  neuf  heures  de  repos  elle  ne  pouvait 
se  décider  à  sortir  du  lit  :  ce  n'était  là  sans  doute 
qu'une  peccadille  bien  pardonnable  à  son  âge,  et  sur 
laquelle  on  eût  bien  volontiers  fermé  les  yeux.  Mais 
les  conséquences  étaient  toujours  funestes  à  notre 
pauvre  petite  dormeuse.  Jamais  elle  ne  se  trouvait 
prête  avec  les  autres  :  il  fallait  bien  finir  par  lui  en 
faire  l'observation;  elle  se  fâchait,  s'emportait,  et  ne 
choisissait  pas  alors  ses  expressions,  comme  bien  l'on 
pense.  L'une  de  ses  maîtresses,  dans  une  de  ces  occa- 
sions où  Marie  avait  réellement  passé  les  bornes  de 
la  résistance,  tint  bon  à  ne  lui  point  céder.  Il  s'agis- 
sait de  je  ne  sais  quelle  précaution  d'ordre  ou  de 
propreté  que  sa  lenteur  habituelle  à  sortir  du  lit 
l'avait  empêchée  de  prendre.  La  messe  ayant  sonné 
avant  que  la  mère  C.  eût  pu  triompher  de  sa  résis- 
tance :  Nous  nous  reverrons,  ma  chère  Marie,  lui 
dit-elle.  Au  moment  de  la  récréation  la  mère  C.  vint 
en  effet  chercher  Marie,  et  ne  la  quitta  point  qu'elle 
n'eût  pris  le  parti  d'obéir.  Il  ne  lui  fallut  pour  cela 
rien  moins  que  trois  quarts  d'heure.  Marie  épuisa 
toutes  les  formules  de  l'impatience  et  de  la  colère. 
La  mère  C.  demeurait  impassible,  ne  répondait  pas 
un  mot,  attendait  patiemment  que  la  raison  revînt,  et 
réprimait  du  mieux  qu'il  lui  était  possible  le  sourire 
({u' amenait  sur  ses  lèvres  la  variété  d'expressions  que 
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fournissait  à  Marie  son  impuissante  colère.  Celle-ci, 
voyant  enfin  que  l'éj^reuve  pourrait  bien  se  prolonger 
jusqu'au  lendemain,  prit  bravement  son  parti  et  fit 
ce  qu'on  exigeait  d'elle.  La  paix  est  conclue  mainte- 
nant, lui  dit  la  mère  C.  en  l'embrassant  ;  j'ai  tout 
oublié.  —  Et  moi  je  n'oublierai  jamais  cette  mati- 
née, lui  répondit  Marie,  dont  la  physionomie  avait 
repris  l'expression  de  la  douceur  et  de  la  soumission. 
En  effet  elle  fut  si  reconnaissante  de  la  fermeté  qu'a- 
vait mise  la  mère  C.  en  cette  circonstance,  et  lui  de- 
meura si  sincèrement  attachée  qu'elle  la  choisit  dans 
la  suite  pour  la  confidente  de  ses  peines  et  de  ses 
difficultés. 

Avec  une  âme  si  bien  placée  le  remède  est  toujours 
à  côté  du  mal,  et  l'on  ne  saurait  que  bien  augurer  de 
l'avenir.  Cependant,  il  faut  l'avouer,  quelquefois  le 
naturel  de  Marie  reprenait  si  fort  le  dessus  qu'il  n'y 
avait  plus  ni  estime,  ni  raison,  ni  amitié  qui  pût  se 
faire  entendre,  et  que  le  chemin  de  son  cœur  parais- 
sait aussi  inaccessible  que  les  autres  voies.  Mais  nous 
nous  hâtons  de  le  dire,  dans  les  moments  où  Marie 
se  comportait  de  manière  à  faire  douter  de  son  affec- 
tion pour  les  personnes  même  qui  lui  étaient  le  plus 
chères,  cet  oubli  de  ce  qu'elle  leur  devait  était  pour 
elle  un  si  grand  tourment  que,  ne  pouvant  se  le  par- 
donner, elle  y  persistait  quelquefois  par  une  sorte 
d'indignation  contre  elle-même  qui  lui  ôtait  toute 
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espérance  de  pouvoir  réparer  dignement  ses  torts. 
Et  qui  ne  sait  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  n'est 
pas  souvent  de  se  réconcilier  avec  ceux  qu'on  a 
offensés,  mais  de  se  réconcilier  avec  soi-même,  sur- 
tout lorsque  tous  les  torts  sont  de  notre  côté. 

Il  sembla  important  de  tourner  de  bonne  heure 
vers  Dieu  une  âme  de  cette  trempe  :  la  foi  seule  pou- 
vait servir  de  frein  à  la  violence  de  ses  penchants  et 
à  la  hauteur  naturelle  de  son  caractère.  Marie  fut 
donc  placée  sur  la  liste  de  la  première  communion 
dès  les  premiers  jours  de  1839.  Elle  n'avait  encore 
que  onze  ans;  mais  le  développement  de  sa  raison, 
l'attention  qu'elle  avait  toujours  apportée  aux  ins- 
tructions religieuses,  et  ses  efforts  permirent  de  lui 
accorder  cette  faveur.  Il  y  avait  deux  ans  que 
nous  n'avions  eu  de  première  communion,  l'église 
n'ayant  pas  été  achevée  à  temps  l'année  précédente. 
Plus  de  quarante  élèves  se  trouvaient  sur  la  liste. 
Le  grand  nombre  d'enfants,  la  composition  même  du 
troupeau  privilégié  exigeant  des  soins  particuliers, 
les  premières  communiantes  furent  cette  année  pres- 
que entièrement  séparées  de  leurs  compagnes  durant 
les  quatre  ou  cinq  mois  qui  précédaient  le  grand  jour. 
La  mère  chargée  d'elles  nous  a  rendu  de  Marie  le 
meilleur  témoignage.  Il  n'y  eut  pas  entre  elles  le 
plus  petit  nuage  jusqu'au  jour  de  la  première  com- 
munion. Marie  avait  bien  toujours  son  caractère,  et 
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,-513  (lédonimageait  môme  parfois  avec  ses  compagnes, 
presque  toujours  obligées  de  baisser  pavillon  devant 
elle,  de  la  contrainte  qu'elle  était  obligée  de  se  faire; 
mais  il  n'y  eut  point  de  ces  fautes  marquantes  qui 
eussent  pu  la  faire  retrancher  de  la  liste.  Elle  écoutait 
les  instructions  avec  un  intérêt,  on  pourrait  même 
dire  avec  une  avidité  qui  animait  ses  compagnes  et 
donnait  un  nouveau  zèle  à  la  personne  chargée  de  les 
instruire.  Ses  résumés  étaient  toujours  faits  avec  une 
grande  exactitude,  et  si  on  pouvait  y  trouver  quelque 
chose  à  reprendre,  c'étaient  plutôt  des  détails  trop 
circonstanciés  qui  faisaient  voir  qu'il  n'était  pas  un 
trait,  pas  un  mot  qui  fût  perdu  pour  elle.  Ce  fut  le 
7  juin  1839,  jour  de  la  fête  du  sacré  Cœur  de  Jésus, 
auquel  Marie  eut  toujours  tant  de  dévotion,  qu'elle 
eut  le  bonheur  de  s'approcher  pour  la  première  fois 
de  la  sainte  table.  Il  faudrait  avoir  été  dans  son  cœur 
pour  pouvoir  rendre  compte  de  l'impression  que  fit 
sur  elle  cette  action  décisive.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr, 
c'est  que  jamais  elle  n'en  parlait  dans  la  suite  qu'avec 
bonheur.  On  n'a  point  retrouvé  les  résolutions  qu'elle 
prit,  ni  les  sentiments  qu'elle  éprouva  à  cette  époque; 
mais  ces  quelques  lignes  tracées  trois  ans  plus  tard,  le 
jour  de  la  première  communion  qui  termina  la  retraite 
del8A2,  prouvent  combien  ce  souvenir  était  cher  à 
son  cœur,  h  Je  ne  saurais  faire  l'extrait  du  sermon. 
'(  Le  sujet  seul  parle  assez  ;  la  communion;  tout  est  dit 


-  1-2  — 

((  en  ce  mot  pour  une  âme  qui  aime  et  qui  connaît 
((  son  Dieu  !  qu'il  me  pardonne  les  distractions,  ce- 
((  pendant  pieuses,  qui  me  ramenaient  à  l'époque  où, 
((  plus  heureuse,  j'étais  semblable  à  celles  dont  la  vue 
((  a  produit  une  si  vive  émotion  parmi  nous.  » 

C'était  surtout  à  l'époque  de  sa  première  commu- 
nion que  Marie  disait  avoir  senti  la  nécessité  de  cet 
esprit  de  foi  qui  nous  fait  voir  Dieu  et  sa  volonté  dans 
toutes  nos  actions  comme  dans  tous  les  événements 
de  la  vie;  c'était  là  qu'elle  avait  puisé  cette  dévotion 
aux  sacrés  Cœurs  de  Jésus  et  à  la  sainte  Vierge  qui 
fut  l'ancre  de  salut  à  laquelle  son  cœur  s'attacha  dans 
les  moments  de  tentation  et  de  tristesse  auxquels  si 
souvent  dans  la  suite  elle  se  vit  sujette. 

Au  mois  de  septembre  18A0,  Marie  passa  de  la 
troisième  à  la  seconde  classe.  Aimant  naturellement 
l'étude,  jamais  elle  n'avait  regardé  le  travail  comme 
une  contrainte;  c'était  même  dans  l'activité  qu'elle  y 
apportait  que  Marie  trouvait  le  remède  le  plus  efficace , 
après  la  prière,  contre  l'impétuosité  de  son  naturel. 
Mais  il  y  avait  pour  elle  un  autre  écueil,  c'était  la 
rivalité  de  succès  et  l'amour-propre  qui  ne  voulait 
pas  convenir  que  personne  lui  pût  disputer  la  supé- 
riorité. Douée  d'un  esprit  qui  aimait  à  approfondir 
toutes  choses  et  d'un  jugement  droit  et  solide,  dons 
beaucoup  moins  ordinaires  et  plus  précieux  qu'un 
esprit  bémillaiit  et  une  mémoire,  siu'e,  le  succès  ne 
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couronnait  son  travail  que  dans  les  sujets  qui  deman- 
daient de  la  réflexion  et  du  raisonnement.  C'étaient 
sans  doute  les  victoires  les  plus  honorables  ;  mais  ce 
n'était  point  assez  pour  son  ambition,  et  ces  avantages 
la  satisfaisaient  moins  que  la  non  réussite  de  ses 
efforts  sur  d'autres  sujets  ne  l' affligeait. 

Si  l'on  ne  savait  avec  quelle  paternelle  bonté  Dieu 
veille  sur  ses  élus,  et  leur  offre  en  eux-mêmes  le 
contrepoids  des  dons  qui  pourraient  les  enorgueillir, 
on  ne  saurait  s'expliquer  comment,  avec  la  délicatesse 
et  l'élévation  d'esprit  qui  la  caractérisaient,  Marie 
était  cependant  ingénieuse  à  se  tourmenter  encore  en 
mille  rencontres  où  il  aurait  été  si  facile  de  prendre 
gaiement  son  parti  et  de  mettre  les  rieurs  de  son 
côté.  Ainsi  se  montrait-elle  excessivement  sensible 
aux  plaisanteries  qu'on  pouvait  lui  faire  sur  la  peti- 
tesse de  sa  taille  et  sur  son  embonpoint.  Là-dessus 
seulement  elle  n'entendait  point  raillerie  ;  son  ima- 
gination lui  exagérait  tellement  les  choses  qu'elle 
s'imaginait  réellement  être  ridicule,  et  qu'il  lui  était 
pénible  de  se  présenter  devant  quelqu'un  par  l'im- 
pression désagréable  qu'elle  croyait  devoir  faire.  Il 
est,  on  le  voit,  des  illusions  de  plus  d'une  sorte  :  les 
uns,  toujours  seuls  à  s'admirer,  se  persuadent  agréa- 
blement que  tout  le  monde  partage  la  bonne  opinion 
qu'ils  ont  d'eux-mêmes,  et  vivent  contents;  les  autres, 
ignorant  les  rpialités  qui  peuvent  racheter  en  eux 
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certains  désavantages,  croient  qu'on  n'a  les  yeux  ou- 
verts que  pour  voir  ce  qui  leur  manque,  et  voudraient 
se  soustraire  à  tous  les  regards.  Cette  dernière  con- 
irérie  n'est  pas  la  plus  nombreuse.  Si  les  uns  et  les 
autres  viennent  à  se  désabuser^  qui  ne  sait  desquels 
on  préférerait  partager  la  méprise.  Mais  ce  n'était  là 
rien  encore  auprès  des  tourments  que  l'imagination 
de  Marie  lui  créait  sur  un  sujet  bien  autrement  pé- 
nible, en  ce  qu'il  blessait  le  cœur.  La  constante  pen- 
sée de  notre  pauvre  Marie  était  que  personne  ne 
l'aimait,  par  la  raison,  disait-elle,  qu'il  n'y  avait  rien 
en  elle  qui  pût  mériter  l'affection.  —  Eh  bien,  au 
moins,  Marie,  lui  disait  quelqu'un  à  qui  elle  avouait 
la  tristesse  que  lui  causait  cette  conviction,  si  on  ne 
vous  aime  pas  pour  vos  qualités,  et  je  soutiens  pour- 
tant que  Dieu  vous  a  assez  bien  partagée  sous  ce 
rapport,  on  vous  aimera  du  moins  pour  vos  défauts. 

—  Non,  on  ne  peut  aimer  mes  défauts,  et  l'on  ne 
m'aime  pas.  —  On  distingue  la  personne  des  dé- 
fauts, et  l'on  vous  aime  comme  un  père  aime  son  fils, 
bien  qu'il  soit  malade  ou  infirme.  —  Oui,  mais  est-il 
beaucoup  de  gens  qui  aient  le  cœur  ainsi  fait?  — 
Fort  peu  s'ils  n'ont  pas  de  religion  ;  mais  s'ils  sont 
chrétiens,  je  vous  réponds  d'eux.  —  Ainsi  vous 
croyez  que  telles  ou  telles  mères  envers  lesquelles 
j'ai  tant  de  torts  à  me  reprocher  peuvent  m' aimer? 

—  Si  elles  le  peuvent?  mais  elles  le  doivent,  et  je  suis 
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sûre  qu'elles  le  l'ont;  si  elles  agissaient  autremenl, 
non  senlemenl  elles  ne  seraient  pas  religieuses,  mais 
elles  ne  seraient  pas  môme  chrétiennes.  —  Bien,  je 
vous  crois  presque  maintenant  ;  mais  dans  une  heure 
toutes  mes  idées  viendront  plus  que  jamais  me  tour- 
menter. 

Ce  qu'il  y  avait  de  pire,  c'est  qu'on  ne  pouvait 
obtenir  que  de  loin  à  loin  ces  ouvertures  qui  soula- 
geaient au  moins  pour  quelque  temps  le  cœur  de  cette 
chère  enfant.  La  plus  circonstanciée  qu'elle  ait  faite 
ne  date  guère  que  d'un  mois  ou  deux  avant  sa  mort. 
Elle  la  fait  si  bien  connaître  et  sert  si  naturellement 
d'excuse  à  son  caractère  et  aux  fautes  qui  lui  échap- 
paient que  nous  la  transcrivons  ici  dans  son  entier. 
La  mère  G.,  qui  avait  sa  confiance,  l'ayant  plusieurs 
fois  en  vain  mise  à  même  de  lui  avouer  le  sujet  de 
sa  tristesse  habituelle,  lui  avait  fait  promettre  de 
s'expliquer  au  moins  par  écrit.  Voici  le  billet  que  lui 
adressa  Marie. 

((  Est- il  possible  d'écrire,  de  dire  ce  que  l'on 
<(  éprouve  quand  on  ne  peut  pas  se  définir  soi-même. 
«  Un  mélange  d'idées,  de  pensées  dont  on  ne  peut 
«  se  rendre  compte;  une  inconstance  d'humeur  qui 
((  nous  fait  repentir  de  ce  que  nous  venons  de  faire, 
«  de  ce  que  nous  n'avons  pas  fait;  quelques  bonnes 
«  dispositions,  beaucoup  plus  de  mauvaises  ;  mille 
«  obstacles  qui  se  présentent  pour  arrêter  dans  la 
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((  voie  du  bien:  aucun  encouragement,  aucune  espé- 
((  rance  de  réussir,  aucun  goût  pour  la  piété  :  quel- 
(t  quefois  impossibilité  complète  de  prier:  distractions 
((  qu'on  accueille  et  qu'on  entretient  sans  même  s'en 
((apercevoir:  distractions  sur  le  passé,  sur  le  pré- 
ce  sent,  et  plus  encore  sur  l'avenir,  non  pas  excitées 
((  par  le  désir  d'en  jouir,  d'y  entrer,  au  contraire  par 
((  la  crainte,  l'etïroi  de  le  voir  ainsi  approcher  ;  jamais 
«  un  seul  instant  de  véritable  plaisir,  souvent  de  la 
<(  gaieté,  mais  apparente:  l'impossibilité  où  l'on  se 
<(  voit  d'être  jamais  heureuse;  la  pensée  qu'on  n'est 
(('peut-être  aimée  que  par  une  ou  deux  personnes, 
((  n'en  est-ce  pas  plus  qu'il  faut  pour  empêcher 
((  de  jouir  des  choses  qui  naturellement  pourraient 
((  faire  le  plus  de  plaisir?  Désirer  d'être  aimée  quand 
«  on  n'a  rien  qui  puisse  attirer  l'affection,  c'est  une 
((  folie  peut-être,  mais  en  même  temps  un  besoin  du 
((  cœur.  Est-il  possible  de  ne  pas  être  triste  et  de  ne 
((  pas  faire  de  pénibles  retours  sur  soi  quand  on  en 
((  voit  tant  d'autres  qui  sont  généralement  aimées  ? 
((  Peut-être  est-ce  de  la  jalousie;  cependant  le  jaloux 
((  veut  jouir  seul,  tandis  qu'on  demande  de  jouir  avec 
((  les  autres.  On  souffre  beaucoup  avec  un  caractère 
u  froid  :  parcequ'on  ne  paraît  pas  sentir  vivement, 
((  parcequ'on  n'est  pas  démonstrative,  on  conclut  que 
((VOUS  ne  sentez  point;  que  vous  n'avez  point  de 
{(  confiance  parceque  vous  ne  parlez  pas;  tandis  qu  il 
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((île  vous  est  pas  naturel  i1e  le  faire,  et    que   la 
((  crainte  de  n'être  pas  comprise  vous  a  toujours  re- 
((  tenue.  Cependant  on  ressent  le  besoin  de  parler, 
H  de  dire  ce  qui  vous  fait  souffrir,  et  c'est  une  vraie 
«  peine  de  ne  pouvoir  en  quelque  sorte  le  satisfaire. 
((  La  timidité  vient,  dit-on,  de  l'orgueil,   oui  et 
((  non;   oui,  si   c'est  la   crainte  de   dire   des  sot- 
ce  tises,  de  donner  une   mauvaise  idée   de  soi  qui 
((  ferme  la  bouche.  Mais  quand  cette  timidité  est  na- 
«  turelle  ;  qu'il  vous  a  été  dit  tant  de  fois:  vous  avez 
((  l'air  contraint,  gêné,  vous  ne  direz  jamais  rien. 
«  Tous  les  efforts  qu'on  fait  n'aboutissent  souvent 
«  qu'à  embarrasser  davantage.   Puis  quand  on  est 
((  seule  on  se  reproche  d'avoir  agi  avec  trop  de  ré- 
«  serve,  de  retenue  .avec  les  personnes  en  qui  l'on  a 
«  cependant  confiance,  les  seules  peut-être  auxquelles 
<(  l'on  puisse  parler  à  cœur  ouvert;  les  seules  qui 
«  nous  diront  les  choses  comme  elles  sont,  qui  nous 
((  répondront  et  nous  rendront  une  lueur  d'espérance 
((  et  de  paix.    Car  est-il  possible  d'être  tranquille 
«  quand  l'orgueil,  la  nécessité  semblent  presque  le 
«  seul  motif  du  peu  de  bien  que  l'on  fait  ;  quand  on 
«  est  encore  plus  faible  peut-être  après  une  retraite 
«  qu'avant,  quand  on  fait  le  mal  presque  de  sang- 
«  froid,  avec  une  volonté  pleine  et  entière,  même 
((  lorsque  les  vérités  les  plus  sévères,  celles  qui  vous 
«  frappent  davantage  vous  sont  présentées.    C'est 
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«qu'on   s'évite   soi-même,  on  essaie  de  détruire 
«  pvomptement  des  impressions  déjà  trop  passagères. 

«  Je  ne  sais  ce  que  j'écris  ;  cet  aveu  m'a  cependant 
«  fait  du  bien  ;  je  ne  me  suis  peut-être  jamais  si  peu 
((  dissimulé  ce  que  je  suis.  On  verra  par  ces  lignes 
«  décousues  le  besoin  que  j'éprouve  d'être  comprise 
<(  et  même  aimée,  bien  que  le  méritant  si  peu.  » 

L'un  des  médecins  qui  soigna  Marie  dans  sa  der- 
nière maladie,  ayant  pris  lecture  de  ce  papier,  assura 
que  cet  état  pénible  qui  peignait  si  bien  cette  chère 
enfant  tenait  très  certainement  à  la  fièvre  cérébrale  qui 
l'emporta,  et  que,  si  elle  eût  pu  résister  à  la  violence 
du  mal,  la  plupart  de  ces  difficultés  de  caractère, 
cette  confusion  d'idées,  cette  tristesse  qui  la  dominait 
depuis  quelque  temps  auraient  disparu.  Ce  n'était  que 
dans  la  méditation  des  vérités  de  la  religion,  de  cette 
religion  si  douce  pour  les  alïligés,  que  Marie  trouvait 
quelque  consolation  et  qu'elle  puisait  la  force  qui  lui 
était  nécessaire  pour  résister  à  l'impétuosité  de  ses 
penchants.  La  raison,!' amour-propre  et  une  certaine 
philosophie  qui  entrait'assez  dans  son  caractère  étaient 
de  trop  faibles  appuis  dans  les  combats  qu'elle  avait 
à  livrer  contre  elle-même,  et  toujours  on  a  remarqué 
qu'un  seul  motif  de  foi  avait  plus  d'empire  sur  son 
cœur  et  sur  son  esprit  que  tous  les  raisonnements 
humains. 

Solidement  instruite  de  su  religion,  tout  ce  qui 
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pouvait  s'y  rapporter  avait  poiii-  cUodc  Vintrrrt  :  non 
contente  d'écouter  avec  la  plus  grande  attention  les 
instructions  journalières,  les  sermons,  Marie,  comme 
l'ont  remarqué  ses  compagnes,  était  presque  toujours 
exacte  h  prendre  quelques  notes  sur  ce  qu'elle  avait 
entendu.  On  a  retrouvé  en  effet  tous  ses  résumés,  qui 
témoignent  assez  de  la  rectitude  de  son  jugement  et 
de  la  vivacité  de  sa  foi. 

Nous  ne  rapporterons  ici  qu'un  des  fragments  qui 
la  feront  mieux  connaître.  On  aime  à  voir  la  justice 
qu'elle  se  rend  à  elle-même  dans  l'un  de  ces  sermons, 
qui  avait  pour  texte  ces  paroles  adressées  à  S.  Jean  : 
Qui  es-tUi  que  dis-tu  de  toi-même  ?  «  Cette  question 
(t  il  faut  nous  la  faire  à  nous-mêmes,  mais  laisser 
«  Dieu  y  satisfaire  ;  mieux  que  nous  il  saura  la  réponse 
«  qui  conviendra.  Qui  es-tu?  Serais-tu  de  ces  âmes 
«  qui  dès  leur  entrée  dans  cette  maison,  favorisées  du 
«  Seigneur,  prirent  la  résolution  de  profiter  de  toutes 
«  les  grâces  qu'elles  pourraient  y  recevoir?  —  Non, 
((  car  à  mon  entrée  ici  je  regardais  mes  mères 
«  comme  des  maîtresses;  je  ne  les  aimais  pas,  je  ne 
«  voulais  pas  leur  dire  un  mot,  et  je  n'ai  senti  que 
«  deux  années  après  le  besoin  que  l'on  a  de  leur  ou- 
«  vrir  son  cœur. —  Cependant  qui  es-tu?  Serais-tu  de 
«  ces  jeunes  personnes  qui,  connaissant  le  chemin  du 
«  vrai  et  solide  bonheur,  goûtent  Dieu,  l'aiment,  pra- 
«  tiquent  la  vertu,  font  la  consolation  de  leurs  mères, 
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(  sont  douces  et  prévenantes  pour  leurs  compagnes? 
(  — Je  leur  fais  souvent  de  la  peine  et  leur  donne  plus 
à  souffrir  que  je  ne  souffre  moi-même  de  leur  part. 
—  Qui  es-tu,  et  que  dis-tu  de  toi-même?  Ne  serais-tu 
(  pas  de  ces  jeunes  personnes  qui  vivent  on  ne  sait 
trop  comment,  qui  ne  prient  pas,  et  cependant 
tout  va  :  études,  récréations,  classes  ;  mais  elles 
vivent  à  peu  près  d'une  manière  animale,  ne  s'in- 
quiétant  pas  de  leur  salut,  n'y  pensant  pas?  — Non. 
— Qui  es-tu,  et  que  dis-tu  de  toi-même?  Ne  serais- 
tu  pas  de  ces  âmes  lâches  qui  n'ont  pas  le  courage 
de  modérer  leurs  passions  et  qui  n'ont  pas  d'énergie 
dans  le  cœur?  —  Non,  encore.  ■ —  Ne  serais-tu  pas 
de  ces  jeunes  personnes  qui  ont  un  bon  cœur,  de 
la  foi  même,  un  certain  fonds  de  piété,  mais  dont  la 
vie  n'est  qu'un  enchaînement  de  fautes  plus  ou 
moins  graves;  qui  s'approchent  des  sacrements, 
sont  bien  pendant  quelque  temps,  mais  retombent 
après?  Il  y  a  de  l'espérance  pour  ces  personnes-là 
et  même  beaucoup.  —  N'est-ce  pas  un  peu  moi?  — 
Il  y  a  des  moments  où  je  suis  pleine  de  ferveur,  je 
prie  bien  le  bon  Dieu  ;  mais  au  sortir  de  la  chapelle 
une  de  mes  compagnes  arrive,  me  dit  quelque  chose 
de  plaisant,  je  ris,  je  suis  dissipée,  et  toutes  mes 
bonnes  résolutions  s'en  vont.  Mais  j'espère  qu'il 
n'en  sera  plus  ainsi  maintenant;  car  ayant  goûté  le 
])oiiheur  que  Ton  éprouve  en  étant  fidèle  au  régie- 
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((lîient,  je  ferai  mon  possible  pour  ne  plus  m'en 
«  écarter.  » 

Vers  le  milieu  de  la  deuxième  année  qu'elle  passa 
dans  la  seconde  classe,  Marie,  dont  les  vacances  pré- 
cédentes avaient  été  assez  agitées,  voulut  consacrer 
huit  jours  miiquement  au  soin  de  son  âme.  Elle  sortit 
de  cette  retraite  tellement  changée  que  ses  compagnes 
ne  la  reconnaissaient  pas,  et  pouvaient  à  peine  croire 
à  la  métamorphose  qui  s'était  opérée  en  elle;  aussi 
s'empressèrent-elles  de  la  recevoir  dans  la  congré- 
gation des  Saints- Anges,  dont  elle  sollicita  l'entrée. 
On. la  vit  en  effet,  à  dater  de  cette  époque,  tourner 
contre  ses  passions  toute  l'énergie  dont  elle  était 
douée;  douce,  aimable  et  bonne  avec  ses  compagnes, 
il  semblait  qu'elle  voulût  non  seulement  leur  faire 
oublier  ses  vivacités  passées,  mais  encore  entraîner 
vers  le  bien  celles  qu'elle  pouvait  craindre  d'en  avoir 
écartées  par  ses  exemples.  Qu'on  n'entende  point 
cependant  par  là  que  Marie  ait  jamais  pu  être  dan- 
gereuse pour  ses  compagnes.  Elle  avait  sur  elles,  il  est 
vrai,  un  ascendant  si  particulier  qu'un  mot,  un  re- 
gard lui  suffisait  pour  faire  passer  l'impression  qu'elle 
éprouvait  dans  toute  une  classe,  pour  paralyser  les 
unes  et  enhardir  les  autres.  Mais  ce  n'était  qu'à  cer- 
taines mauvaises  heures  qu'elle  abusait  de  ce  don 
singulier, qui  devenait  réellement  précieux  lorsqu'il 
était  dirigé  vers  le  bien.  Au  reste,  ce  qu'il  y  a  de 
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vraiment  remarquable  c'est  qu'en  tout  temps  et  en 
quelque  disposition  que  se  trouvât  Marie  jamais  une 
compagne  légère,  inconsidérée  ou  peu  affectionnée 
aux  personnes  qui  se  consacraient  à  son  éducation 
n'obtint  ni  son  estime  ni  son  amitié;  et  toujours  on 
la  vit  plus  intimement  liée  avec  celles  que  distin- 
guaient leur  piété,  leur  jugement  et  la  délicatesse  de 
leurs  procédés.  Les  détours,  l'absence  d'élévation  la 
révoltaient  à  tel  point  cpi'il  n'était  considération  au 
monde  qui  pût  l'empêcher  d'en  dire  sans  ménage- 
ment sa  pensée.  «  Pourquoi  prendre  des  sentiers 
détournés  quand  il  y  a  un  grand  chemin?  disait-elle 
quelquefois  à  ses  compagnes;  je  ne  puis  parler  au- 
trement que  je  ne  pense.  »  Une  élève  lui  ayant  un 
jour  proposé  d'écrire  quelques  mots  à  une  ancienne 
compagne  dans  une  lettre  qu'elle  espérait  trouver 
moyen  de  faire  passer  à  son  adresse  sans  être  visitée 
suivant  l'usage ,  Marie  écrivit  d'abord  sans  trop  de 
réflexion  ;  puis  revenant  à  sa  compagne  :  «  Ce  que 
nous  avons  fait  n'est  pas  droit,  lui  dit-elle;  je  ne 
veux  pas  vous  faire  gronder  :  mais  ou  vous  ferez 
visiter  votre  lettre,  qui  ne  contient  d'ailleurs  rien  de 
répréhcnsiblc,  ou  j'avertirai,  je  vous  en  préviens  : 
choisissez.  »  Si  quelqu'une  des  élèves  venait  k  se 
plaindre  du  régime  de  son  couvent,  c'était  encore 
Marie  qui  se  chargeait  de  la  remettre  à  sa  place,  et 
elle  le  faisait  en  termes  «i  énergiques  qu'on  n'était 
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pas  tentô  d'y  revenir.  L'une  des  pensionnaires  nou- 
vellement entrée  dans  la  maison  ayant  exprimé  de- 
vant elle,  en  des  termes  assez  peu  mesurés,  tout  ce 
qu'elle  sentait  de  répugnance  et  d'éloignement  pour 
sa  nouvelle  vie,  Marie  n'y  put  tenir,  et  laissa  éclater 
toute  son  indignation.  Une  ancienne  élève  voulut 
défendre  l'inculpée,  alléguant  l'attachement  que  por^ 
tait  N.  à  ses  parents,  le  peu  de  temps  qu'elle  avait 
passé  parmi  nous.  «  Le  beau  raisonnement,  lui  dit 
Marie,  comme  si  l'affection  pour  ses  parents  com- 
mandait l'ingratitude  envers  ceux  qui  les  remplacent  : 
et  quant  au  séjour  qu'a  fait  N.  ici,  je  crois  que  huit 
mois  suffisent  à  son  âge  pour  apprendre  à  juger  les 
gens  et  les  choses.  Tenez,  ne  m'en  parlez  plus;  celles 
qui  la  défendent  ne  valent  pas  mieux  qu'elle.  »  Il 
fallut  qu'une  des  mères  de  récréation  vînt  mettre 
les  liol;\,  et  prît  en  main  la  cause  de  l'accusée. 
Marie  n'eut  toujours  pas  le  dernier.  ((  Les  excuses 
que  vous  alléguez,  vous,  ma  mère,  en  sa  faveur,  je 
les  conçois ,  dit-elle  en  finissant  ;  mais  celles  de  ces 

demoiselles enfin  n'en  parlons  plus.  »  C'était 

surtout  lorsque  les  plaintes  venaient  à  toml^cr  sur  la 
nourriture  qucMai-ie  était  vraiment  amusante.  aEii, 
mademoiselle,  dit-elle  un  jour  à  l'une  de  ces  person- 
nes difficiles,  est-ce  qu'on  vous  servait  chaque  jour 
des  ortolans  chez  vous?  Quanta  nous,  qui  ne  sonnnes 
pas  de  si  grandes  dames,  je  vous  assure  que  nous 


mangeons  d'aussi  bon  appétit  ici  que  chez  nos  pa- 
rents. Au  reste,  prenez  garde,  car  on  a  toujours  re- 
marqué que  les  plus  délicates  sur  cet  article  sont 
celles  qui  justement  devraient  l'être  moins  pour  beau- 
coup de  raisons.  » 

Il  pouvait  être  en  quelque  sorte  permis  à  Marie  de 
faire  de  ces  sortes  de  leçons,  elle  qui  toujours  avait 
paru  contente  de  tout  ce  qu'on  lui  avait  offert.  La 
sœur  qui  servait  au  réfectoire  lui  ayant  un  jour  fait 
quelques  excuses  en  lui  présentant  un  mets  qui  ne  lui 
paraissait  pas  assez  bien  accommodé.  «  Eh,  ma  sœur, 
ne  vous  inquiétez  pas  tant  ;  vous  savez  bien  que  je 
suis  toujours  contente.  — Il  est  vrai,  c'est  une  justice  à 
vous  rendre,  mademoiselle;  souvent  nous  avons  bien 
eu  querelle  ensemble,  mais  depuis  quinze  ans  que  je 
sers  au  réfectoire  je  n'ai  pas  encore  trouvé  une  per- 
sonne aussi  facile  à  satisfaire  que  vous.  »   Les  que- 
relles dont  parlait  la  sœur  étaient  peu  de  chose  ;  mais 
elles  se  renouvelaient  fréquemment  :  Marie,  aimant  le 
grand  air,  ne  manquait  pas  d'ouvrir  les  fenêtres  en 
entrant  au  réfectoire,  presque  en  toute  saison.  La 
sœur  V.  de  son  côté  ne  manquait  pas  de  les  fermer, 
alléguant  que  le  plus  grand  nombre  des  élèves  récla- 
mait, et  que  de  plus  ses  plats  se  refroidissaient. 
Quelquefois  la  contestation  à  ce  sujet  devenait  si  sé- 
rieuse qu'il  fallait  l'autorité  des  mères  qui  présidaient 
pour  y  nieltre  hn.  L'une  de  ces  discussions  donna 
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un  jour  à  Marie  l'occasion  de  remporter  sur  son 
amour  -  propre  une  glorieuse  victoire.  Elle  s'était 
emportée  plus  que  de  coutume,  et  le  lendemain  était 
une  des  fêtes  à  laquelle  sa  dévotion  particulière  la 
portait  à  communier,  sa  fête  de  prédilection,  le  sacré 
Cœur.  Désolée  de  s'être  ainsi  oubliée,  elle  va  confier 
sa  peine  à  la  mère  C.  «  Marie,  si  vous  étiez  généreuse, 

je  sais  bien  ce  que  vous  feriez —  Moi!  reprend 

Marie,  qui  avait  parfaitement  compris  ce  que  signifiait 
la  réticence,  moi!  que  j'aille  faire  des  excuses  à  la 

sœur  V ce  serait  trop  fort.  »    Un  quart  d'heure 

après  elle  avait  cependant  fait  cette  démarche,  qui 
devait  en  effet  être  si  pénible  à  son  amour-propre. 

C'était  avec  son  oubli  habituel  des  formes  néces- 
saires pour  conduire  à  la  persuasion  que  Marie  avec 
sa  franchise  sans  gêne  essayait  de  porter  les  autres 
à  la  dévotion  envers  la  sainte  Vierge,  pour  laquelle  sa 
confiance  était  si  vive.  Une  de  ses  compagnes  ayant 
un  jour  dit  devant  elle  qu'elle  ne  portait  point  le 
scapulairCj  Marie,  qui  tenait  si  fort  à  cette  dévotion 
qu'elle  ne  pouvait  s'endormir  sans  tenir  serré  contre 
son  cœur  ce  témoignage  de  sa  piété  filiale  envers  la 
meilleure  des  mères,  l'apostrophe  à  haute  voix  en 
plein  réfectoire:  «Eh,  pourquoi  ne  porteriez-vous 
pas  le  scapulaire,  vous  ?  »  L'autre  balbutie  quelques 
raisons  qui  n'étaient  que  des  défaites.  «  Tenez,  tenez^ 
ma  chère,  vous  voulez  faire  la  philosophe  ;  mais  au 
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fond  vous  n'êtes  qu'une  lâche  qui  vous  arrêtez  pour 
des  qu'en  dira-t-on.  »  Si  la  leçon,  un  peu  trop 
hardie  d'égale  à  égale,  était  perdue  pour  celle  qui 
devait  en  être  blessée,  elle  ne  l'était  pas  pour  les 
autres  compagnes,  qui,  riant  de  l'incartade,  approu- 
vaient en  secret  la  louable  intention  du  prédicateur 
peu  mesuré. 

Depuis  quelque  temps,  et  à  dater  d'un  an  avant  sa 
mort,  Marie  avait  pris  l'excellente  habitude  de  réparer 
ses  fautes  :  c'était  une  de  ses  résolutions  de  retraite, 
et  elle  s'y  montra  fidèle.  Une  fois,  entre  autres,  que 
la  faute  avait  été  publique,  ce  fut  devant  le  pensionnat 
rassemblé  qu'elle  se  décida  à  faire  la,  réparation  qu'on 
exigea  d'elle.  Lorsqu'elle  avait  eu  quelque  contesta- 
tion, elle  n'aimait  point  que  les  autres  la  prévinssent 
et  lui  fissent  des  excuses  ;  ((  Vous  savez  bien  que 
c'est  toujours  moi  qui  ai  tort,  leur  disait-elle,  si  ce 
n'est  dans  le  fond,  au  moins  dans  la  forme.  »  Sa 
formule  ordinaire  et  son  excuse  lorsqu'elle  réparait 
était  :  Il  faut  bien  me  pardonner,  j'étais  en  colère. 
C'est  qu'en  effet  alors  ses  sorties  semblaient  indé- 
pendantes de  sa  volonté,  Quelquefois  même,  lors- 
qu'elle se  sentnit  en  mauvaise  disposition  elle  prenait 
les  avances.  «  Aujourd'hui,  mesdemoiselles ,  je  vous 
préviens  que  je  ne  serai  pas  aimable;  mais  je  vous 
assure  que  ce  n'est  pas  de  ma  faute.  »  D'autres 
fois  elle  s'arrêtait  tQiit  coyit  au  ijii4§u  d'^ye  saillie 
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(le  caractère,  désarmée  par  les  bons  procédés  de 
celles  qu'elle  attaquait.  «  Vous  êtes  bien  bonne,  di- 
sait-elle un  jour  à  une  de  ses  compagnes  qui  lui  ren- 
dait service  un  instant  après  avoir  reçu  d'elle  quel- 
ques qualifications  peu  gracieuses,  vous  me  rende? 
le  bien  pour  le  mal.  »  Ce  qu'il  y  a  de  certain  c'est 
que,  comme  Marie  l'avouait,  elle  oubliait  pronipte- 
ment  et  les  torts  qu'on  avait  eus  envers  elle  et  ses 
querelles  même  les  plus  animées.  <(  Combien  de  fois, 
nous  racontait  une  de  ses  meilleures  amies,  ne  s'est- 
elle  pas  fâchée  contre  moi  :  Allez,  allez,  me  disail- 
elle,  de  ma  vie  je  ne  vous  parlerai;  et  un  quart 
d'heure,  quelquefois  cinq  minutes  après  elle  venait 
me  frapper  sur  l'épaule  :  —  Eh  bien,  c'est  trop  long 
d'être  fâchée  pour  la  vie  !  Et  tout  était  ou])lié.  «  Chez 
moi^  disait-elle  encore,  point  de  ressentiment;  de  la 
vii'iicitéj,  de  l'emportement,  et  puis  voilà  tout.  » 

La  veille  du  premier  jour  de  l'an  18Zi3,  les  élèves 
de  sa  classe  ayant  ainsi  qu'elle  demandé  pardon  à 
leur  maîtresse  des  peines  qu'elles  avaient  pu  lui  avoir 
causées  jusque  là,  la  mère  Saint-J.  s' entretint  avec 
elles  sur  les  moyens  à  prendre  tant  pour  avancer 
dans  les  études  que  pour  les  rendre  méritoii-es  de- 
vant Dieu,  et  pour  entretenir  dans  la  classe  la  bonne 
intelligence,  que  la  rivalité  de  succès^  ajouta- t-ello, 
ne  devait  pas  allaiblir.  A  cette  dernière  obser\  aiion 
Marie    se  lève  :    <(  Ma  mère,  dit-elle,  l'union  sera 
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toujours  notre  caractère  distinctif  ;  si  quelqu'un  l'a 
pu  troubler,  ce  n'est  que  moi  seule,  et  je  demande 
bien  pardon  à  ces  demoiselles  de  toutes  les  peines 
que  je  leur  ai  faites.  »  Ce  que  disant,  elle  les  em- 
brasse toutes. 

Marie  était  alors  à  la  première  classe.  Elle  s'y  mon- 
tra constamment  appliquée,  et  durant  les  six  pre- 
miers mois  surtout  il  fut  plutôt  nécessaire  d'em- 
ployer le  frein  que  l'aiguillon  à  son  égard.  Le  zèle 
qu'elle  apportait  à  tous  les  devoirs  prescrits,  l'intérêt 
qu'elle  prenait  aux  lectures,  les  questions,  les  ré- 
flexions qu'elle  faisait  toujours  à  propos  animaient 
ses  compagnes  et  entretenaient  leur  émulation.  C'é- 
tait une  de  ces  élèves  qu'une  maltresse  aime  à  pos- 
séder dans  une  classe  ;  qui  apprennent  pour  savoir, 
et  non  pour  se  débarrasser  d'une  tâche  pénible,  qui 
ne  laissent  passer  dans  une  leçon  ou  dans  le  devoir 
d'une  compagne  aucun  jugement  hasardé,  aucune 
expression  bizarre,  nouvelle  ou  surannée  sans  en  de- 
mander raison.  Aussi  la  classe  était-elle  avec  l'ins- 
truction chrétienne,  dont  les  questions  étaient  d'un 
intérêt  bien  supérieur  aiLX  yeux  de  sa  foi,  les  deux 
occupations  que  Marie  préférait  dans  la  journée. 
Toujours  le  temps  qui  était  consacré  à  ces  exercices 
lui  paraissait  trop  rapidement  écoulé.  Jamais  la  maî- 
tresse n'entrait  en  classe  sans  voir  la  figure  de  Marie 
s'épanouir  ;  on  le  conçoit,  elles  étaient  presque  tou- 
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jours  contentes  l'une  de  l'autre.  Il  n'est  donc  pas 
besoin  de  dire  que  cette  année  se  passa  sans  qu'il  fût 
nécessaire  de  se  fâcher  sérieusement  une  seule  fois. 
11  fallut  bien  de  temps  en  temps  donner  quelques 
avertissements  peu  agréables,  défendre  les  oppri- 
més, rétablir  la  paix  entre  des  émules  de  succès  ;  il 
y  eut  une  fois  seulement  certain  pupitre  fermé  avec 
un  fracas  qui  annonçait  autre  chose  qu'un  accident , 
des  larmes  renfoncées  de  temps  en  temps  ;  mais  pas 
un  mot,  pas  une  réponse  qui  passât  les  bornes  per- 
mises. 

Marie  eut  cependant  durant  cette  année  bien  des 
occasions  de  mériter  ;  car  avec  une  application  sou- 
tenue, d'heureuses  dispositions,  bien  qu'elle  eût 
constamment  de  bonnes  places,  il  était  rare  qu'elle 
obtînt  la  première  lorsqu'on  venait  à  composer,  et 
c'était  pour  elle  un  vrai  chagrin,  qu'elle  s'efforçait, 
il  est  vrai,  de  dissimuler,  mais  qu'il  était  facile  d'a- 
percevoir. Elle  eût  voulu  pour  dédommagement  rem- 
porter au  moins  la  médaille  de  diligence  accordée  à 
l'application  et  à  la  bonne  conduite  réunies  ;  mais  ce 
n'était  pas  chose  facile  dans  une  classe  dont  faisaient 
partie  les  deux  premiers  rubans  de  sagesse,  et  où 
elle  trouvait  d'infatigables  émules  d'application. 
Elle  y  parvint  cependant  deux  fois,  et  eut  constam- 
ment les  meilleures  places,  qui  lui  valurent  à  la  fin 
des  quatre  mois  un  accessit  de  diligence. 
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Ali  mois  do  mars,  et  pour  se  disposer  à  la  lête  de 
Pâques,  Marie,  qui  s'était  si  bien  trouvée  de  sa  der- 
nière retraite  particulière,  voulut  en  faire  une  encore, 
et  y  consacra  la  semaine  sainte.  Il  semblait  que  Dieu 
voulût  la  préparer  de  loin  à  ce  dernier  passage,  où 
si  peu  de  temps  lui  devait  être  laissé  pour  se  disposer 
à  paraître  devant  lui.  Elle  désira  faire  une  confession 
générale  de  toute  sa  vie.  Rien  ne  pouvait  lui  coûter 
davantage;  mais  en  retraite  personne  n'était  plus 
généreux  que  Marie  à  suivre  les  saintes  inspirations 
de  la  grâce.  Elle  eut  à  combattre  en  cette  occasion 
contre  toutes  sortes  de  difficultés  et  de  scrupules 
qui  étaient  si  peu  dans  son  caractère  et  dans  sa  ma- 
nière d'être  habituelle,  que  la  mère  C. ,  à  qui  elle  eut 
le  courage  de  recourir  pour  lever  ses  doutes,  ne 
comprenait  pas  qu'elle  fût  embarrassée  pour  des 
choses  qu'elle-même  eût  si  bien  su  éclaircir  à  d'au- 
tres. Ces  tourments  lui  firent  faire  la  recherche  la 
plus  exacte  de  ses  moindres  fautes  ;  aussi  lorsqu'elle 
eut  enfin  terminé  cette  confession  elle  éprouva  tant 
de  bonheur,  de  paix  et  de  tranquillité,  la  joie  sura- 
bondait tellement  dans  son  cœur,  qu'elle  semblait  ne 
plus  se  posséder  elle-même.  «  De  ma  ;vie  je  n'ai 
été  si  pleinement  heureuse,  disait-elle  à  la  mère  C. 
Oh  !  qu'il  fait  bon  servir  Dieu,  qu'il  fait  bon  se  vain- 
cre soi-même.  »  Notre  Seigneur  avait  été  si  libéral 
envers  Marie,  qu'elle  voulut  se  montrer  aussi  gêné- 
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reuse  envers  lili.  L'idée  lui  était  venue  de  demander 
pardon  de  sa  Conduite  passée  devant  tout  le  pension- 
nat rassemblé  :  clic  se  mit  en  devoir  de  suivre  cette 
inspiration,  et  marcha  généreusement  sur  son  amour- 
propre.  Lorsqu'elle  se  déterminait  à  un  sacrifice, 
elle  ne  le  faisait  jamais  à  demi.  Elle  mit  donc  par 
écrit  cette  espèce  de  confession  publique,  et  eut  soin 
d'y  spécifier  tout  ce  qui  pouvait  l'humilier  davan- 
tage aux  yeux  des  autres.  La  mère  C.  lui  ayant  fait 
observer  qu'elle  n'était  nullement  obligée  à  faire 
cette  réparation  :  a  Je  le  sais,  repartit  Marie,  mais 
il  me  semble  que  je  manquerais  à  la  grâce  si  je  m'en 
dispensais.  »  Et  elle  exécuta  généreusement  son 
pieux  projet.  Marie  n'avait  pris  pendant  cette  re- 
traite que  peu  de  résolutions,  mais  elle  s'y  montra 
fidèle  :  nous  les  transcrirons  ici  : 

«  Résolutions  prises  devant  vous,  ô  Marie,  ma 
«  mère  ;  faites  que  j'y  sois  toujours  fidèle  et  qu'en  les 
«  relisant  je  sois  animée  des  mêmes  sentiments  qu'au 
«  temps  où  vous  me  les  avez  inspirées. 

((  1°  N'abandonner  jamais  la  prière  quelle  que  soit 
«  ma  disposition. 

«•2°  Tous  les  matins,  ici  ou  ailleurs,  dix  minutes 
de  lecture  réfléchie  ou  de  méditation. 

«  3°  Ouverture  pleine  et  entière,  grande  confiance. 
((  li°  Ne  jamais  faire  une  faute  sans  la  réparer  le 
«  plus  promptement  et  le  mieux  possible.  » 
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Lorsqu' après  la  mort  de  Marie  on  se  mit  en  devoir 
de  recueillir  ses  papiers,  ses  compagnes  assurèrent 
qu'on  devrait  en  découvrir  un  qu'elle  portait  tou- 
jours sur  elle,  et  qu'elle  relisait  souvent  depuis  sa 
retraite.  Ce  furent  ces  mêmes  résolutions  qu'on 
trouva  en  effet  insérées  dans  la  ceinture  de  sa  robe, 
et  qu'elle  conservait  connue  un  souvenir  des  grâces 
reçues  de  son  Dieu  et  de  la  fidélité  qu'elle  lui  avait 
promise. 

Cette  excellente  retraite  porta  ses  fruits  :  de  plus 
elle  lui  valut  sans  doute  cette  paix  et  cette  résigna- 
tion avec  lesquelles  elle  vit  arriver  quelques  mois 
après  la  fin  de  sa  trop  courte  existence,  et  le  calme 
qui  suivit  cette  dernière  confession,  qui  n'eût  pas  été 
pour  elle  si  facile  s'il  lui  eût  fallu  revenir  sur  toutes 
les  fautes  de  sa  vie  passée. 

Depuis  quelque  temps  cependant  JNIarie  éprouvait 
une  pesanteur  de  tète  presque  habituelle,  et  les  mé- 
decins, de  concert  avec  ses  parents,  n'y  avaient  trouvé 
d'autre  remède  que  les  promenades  forcées;  aussi  lui 
avait-on  accordé  la  permission  de  sortir  plusieurs 
fois  la  semaine  avec  ses  parents  durant  le  temps  des- 
tiné au  travail  manuel.  Chaque  fois  aussi  que  nos 
sœurs  tourières  avaient  quelque  longue  course  à 
faire  et  que  l'heure  ne  dérangeait  point  Marie  de  ses 
classes,  la  supérieure  leur  avait  recommandé  de 
l'emmener  avec  elles.  On  la  soignait  donc  dès  lors, 
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mais  sans  concevoir  la  moindre  inquiétude.  Trois 
mois  avant  sa  maladie,  comme  l'attestent  ses  bulle- 
tins, son  application  se  ralentit  sans  doute  par  suite 
de  ce  qu'elle  éprouvait  déjà  sans  pouvoir  s'en  rendre 
compte.  Ce  changement  surprenait,  étant  peu  dans 
son  caractère ,  naturellement  laborieux.    «  Serait-ce 
donc  une  résolution  de  retraite,  lui  demanda  en 
plaisantant  sa  maîtresse  de  classe  ;  est-ce  que  vous 
auriez  dit  adieu  à  toutes  les  sciences   humaines  ? 
—  Non,  vraiment,  j'aime   l'étude  comme   par  le 
passé;  mais  je  ne  sais  pourquoi  ma  tête  se  refuse  à 
toute  application.  —  Comme  on  peut  se  fier  à  vous, 
nous  attendrons  donc  sans  vous  presser  trop  le  re- 
tour de  votre  ancienne  activité.  »  Marie  ne  restait  pas 
cependant  désoccupée,  et  ce  fut  elle  qui  composa  le 
devoir  lu  aux  prix  des  seconds  quatre  mois.  C'était 
le  récit  d'une  visite  faite  à  Saint-Denis  par  toute  la 
classe.  Elle  y  sut  mettre  à  contribution  les  notions 
d'architecture  qui  lui  avaient  été  données,  ses  lec- 
tures et  la  gaieté  ordinaire  à  une  pensionnaire  en 
pareille  occasion.  La  pensée  de  la  mort  qui  venait  si 
naturellement  se  placer  à  côté  de  cette  dernière  de- 
meure de  la  grandeur  anéantie,  cette  pensée  qui  avait 
toujours  parlé  si  efficacement  à  la  foi  de  Marie,  avait 
semblé  l'occuper  là  plus  sérieusement  qu'aucune 
de  ses  compagnes.  Et  qui  aurait  songé,  lorsqu'elle 
citait  les  paroles  de  Bossuet  déplorant   ]a  fin   si 
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subite  et  si  prématurée  d'Henriette  d'Angleterre  (1), 
qu'avant  deux  mois  ce  serait  sur  elle  que  ses  com- 
pagnes viendraient  méditer  la  nécessité  de  vivre  tou- 
jours comme  devant  bientôt  mourir,  et  admirer  les 
miséricordes  du  Dieu  dont  les  coups  les  plus  terribles 
sont  si  souvent  adoucis  par  les  preuves  les  moins 
équivoques  de  son  amour.  Du  reste  en  l'enlevant  de 
si  bonne  heure  Dieu  n'avait  fait  qu'exaucer  un  désir 
de  sa  foi.  Un  mois  avant  sa  maladie,  elle  répéta  à 
une  de  ses  compagnes  ce  qu'elle  avait  déjà  dit  en 
plus  d'une  occasion.  «Moi,  je  ne  forme  qu'un  désir, 
celui  de  mourir  ici  ;  car  avant  tout  je  veux  sauver 
mon  âme,  et  je  vois  tous  les  jours  davantage  com- 
bien il  est  difficile  d'y  parvenir  dans  le  monde.  »  Elle 


(I)  Marie  s'exprimait  ainsi  dans  ce  passage  remarquable  de 
son  devoir  : 

«  En  m'acherainant  lenlement  derrière  mes  compagnes  vers 
les  caveaux,  partie  la  plus  fertile  en  souvenirs  et  en  grandes 
pensées,  je  ne  pouvais  m'empècher  d'entendre  retentir  à  mes 
oreilles  ces  paroles  si  connues  de  l'aigle  de  Mcaux,  redisant 
sous  ces  mêmes  voûtes  le  néant  des  grandeurs  humaines,  en 
présence  de  la  cour  pompeuse  du  grand  roi,  devant  les  restes 
inanimés  d'une  princesse  deux  jours  avant  brillante  encore  de 
jeunesse  et  de  santé  :  -<  Elle  va  descendre  à  ces  sombres  lieux, 
«  à  ces  demeures  souterraines  pour  y  dormir  dans  la  poussière 
«  avec  les  grands  de  la  terre,  avec  ces  rois  et  ces  princes 
«  anéantis,  parmi  lesquels  à  peine  peut-on  la  placer  tant  les 
«  rangs  sont  pressés  !  tant  la  mort  est  prompte  à  remplir  ces 
«  places  !»  El  j'eusse  voulu  qu'on  gravât  sur  l'entrée  de  celle 
dernière  demeure  de  nos  rois  ce  texte  qu'avait  choisi  Bossuet  : 
Vanilé  des  vanilés,  et  tout  n'esl  que  vanilé.  » 
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n'avait  cependant  attciin  pressentiment  qtii  pût  l;i 
troubler  ou  fatiguer  son  imagination  ;  car  elle  ajou- 
tait ((  qu'elle  espérait  obtenir  de  passer  une  année 
encore  ici  ;  qu'elle  ferait  si  bien  qu'il  faudrait  qu'on 
la  reçût  dans  l'Association  des  enfants  de  Marie,  et 
qu'avec  le  secours  de  la  sainte  Vierge  il  n'y  aurait 
pas  d'obstacles  insurmontables.  » 

Marie  était  sortie  les  premiers  jours  de  juin,  ses 
parents  étant  sur  le  point  d'aller  en  Dauphiné,  où 
elle  devait  les  rejoindre  pendant  les  vacances.  Toutes 
les  fois  qu'ils  s'éloignaient,  c'était  pour  elle  une 
peine  si  sensible  qu'on  a  remarqué  que  chaque  année 
cette  époque  était  pour  elle  un  moment  de  découra- 
gement et  de  tristesse  qu'il  lui  était  comme  impos- 
sible de  surmonter.  Elle  se  dédommageait  alors  en 
quelque  sorte  en  parlant  de  ses  excellents  parents, 
et  on  ne  pouvait  lui  faire  un  plus  sensible  plaisir 
que  d'amener  la  conversation  sur  un  sujet  si  cher  à 
son  cœur.  Sa  physionomie  devenait  alors  tout  autre, 
et  il  semblait  qu'elle  eût  obligation  aiLx  personnes 
qui  savaient  trouver  ainsi  le  seul  secret  de  lui  adou- 
cir les  peines  de  l'absence.  Habituellement  lorsqu'on 
lui  annonçait  la  visite  de  son  père,  de  sa  mère,  de  sa 
grand' mère,  la  joie  se  manifestait  aussitôt  sur  son 
visage,  son  empressement  était  extrême;  mais  si 
c'étaient  quelques  personnes  étrangères  il  était  quel- 
quefois difficile  de  l'engager  à  se  présenter.  «  On 
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vient  me  voir  par  politesse  pour  mes  parents,  disait- 
elle;  que  voulez-vous  que  j'aille  faire  là?  ennuyer 
les  gens.  Ils  ont  fait  la  démarche;  c'est  leur  rendre 
service  que  de  leur  abréger  les  formalités.  ^-  Oui, 
mais  vous  ne  répondez  pas  à  leur  procédé.  Si  tout 
le  monde  agissait  ainsi,  ma  chère  Marie,  il  n'y  aurait 
bientôt  plus  de  lien  de  société.  —  Dites  donc  qu'il 
n'y  aurait  plus  tant  de  gens  qui  s'ennuient  les  uns 
les  autres  par  convention.  —  Et  comment  donc  fe- 
rez-vous  pour  vivre  dans  le  monde  ?  —  Vraiment, 
croyez-vous  donc  que  j'y  compte  vivre?  Je  ne  forme 
qu'un  projet,  me  retirei'  dans  quelque  vieux  château 
bien  isolé,  où,  si  mon  père  voulait,  sa  société  me  tien- 
drait lieu  très  facilement  du  reste  du  monde.  Je  m'y 
occuperais  utilement  ;  je  ferais  du  bien  dans  les  en- 
virons, et  je  ne  verrais  absolument  que  mes  plus 
proches  parents.  »  Ce  château  en  Espagne  mettait 
Marie  en  si  belle  humeur  que  ses  compagnes  pre- 
naient quelquefois  plaisir  à  le  lui  faire  bâtir  dans 
toutes  ses  parties,  et  à  s'égayer  avec  elle  sur  sa  mi- 
santhropie. «Que  voulez-vous?  disait-elle;  chacun 
trouve  son  plaisir  où  l'entraîne  son  attrait.  Vous 
autres,  il  vous  plaira  peut-être  de  danser,  de  faire 
les  aimables  au  milieu  de  gens  qui  se  moqueront  de 
vous,  de  passer  vos  journées  à  ne  rien  faire  ou  à  faire 
des  riens  :  dequel  côté  sera  la  raison  et  le  bon  sens?  » 
11  est  vrai  que  pour  le  jugement  et  le  bon  sens  Marie 
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eu  faisait  preuve  habituellement.  Personne  ne  savait 
comme  elle,  en  récréation,  par  exemple,  écarter  de  la 
conversation  les  sujets  puérils,  et  l'amener  sur  des 
objets  à  la  fois  instructifs  et  intéressants.  Aussi  sa 
présence  était-elle  un  véritable  soulagement  pour  la 
mère  qui  présidait. 

Quelques  jours  après  le  départ  de  son  père  et  de 
sa  mère  Marie  écrivit  à  sa  maîtresse  de  classe,  qui 
venait  de  terminer  sa  retraite  annuelle,  la  lettre  sui- 
vante, que  nous  citons  comme  faisant  connaître  son 
cœur,  son  caractère  et  sa  disposition,  un  mois  préci- 
sément avant  sa  mort  ;  car  c'était  le  12  juin. 

((  Quel  bonheur  de  vous  revoir,  bonne  petite  mère  ! 
«  en  parlant  ainsi  je  ne  suis  que  l'écho  de  ce  que  j'en- 
te tends  autour  de  moi  ;  mais  bien  loin  d'emprunter 
((  le  langage  des  autres,  je  parle  selon  mon  cœur;  il 
((  sait  toujours  se  faire  entendre.  L'écorce  n'est  pas 
«  agréable;  toute  mauvaise  qu'elle  est,  il  pourra  ce- 
((  pendant  en  sortir  quelque  chose  de  bon.  J'espère 
((  le  devoir  un  jour  à  vos  prières  ;  auriez-vous  oublié 
«  vos  enfants,  et  celles  surtout  qui  grâce  à  leur  bonne 
«  tête  ont  le  plus  de  droit  à  votre  souvenir.  Si  vous 
((  saviez  comme  nous  avons  pensé  à  vous,  et  com- 
«  bien  de  fois  nous  nous  sommes  transportées  en  es- 
((  prit  dans  votre  solitude. 

((  Pleine  de  bonne  volonté  pour  vous  ûiire  plaisir, 
((je  me  suis  rapjielé  heureusement  que  les  désirs 
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«  sans  les  œuvres  ne  sont  rien  :  j'ai  donc  perdu  et 
«  abandonné  pour  toujours  l'habitude  que  j'avais 
«  presque  adoptée  de  ne  rien  faire.  Ne  vous  attendez 
«  point  cependant  à  des  merveilles,  car  il  est  des  mo- 
«  ments  où  il  coûte  plus  qu'en  d'autres  de  se  remettre 
«à  travailler.  (Elle  voulait  parler  de  l'absence  de 
((  ses  parents.)  Maintenant  je  préviens  votre  ques- 
((  tion;  je  suis  sûre  que  dès  l'ouverture  de  ma  lettre 
«vous  avez  dit  :  Miss  de  Q***,  avez -vous  été 
usagée  Hélas!  non,  vous  répondrai-je.  Jamais  se- 
rt maine  ne  m'avait  paru  si  longue;  je  l'ai  terminée 
«  sans  ceinture.  Le  soir  une  malheureuse  dispute 
((  s'éleva  :  mon  adversaire  a  pour  principe  de  ne  ja- 
{(  mais  céder;  je  ne  voulais  pas,  comme  vous  devez 
((  bien  le  penser,  lui  laisser  le  dernier  :  nous  nous 
«  échauffâmes  au-delà  des  bornes.  Mais  après  la  prière 
((  les  parties  adverses  se  sont  rapprochées,  et  vivent 
<(  actuellement  en  très  bonne  intelligence.  Je  vous 
«  en  prie,  ne  prenez  que  pour  moi  seule  les  plaintes 
((  qui  vous  seront  peut-être  faites  à  ce  sujet  sur  toute 
«  la  classe  ;  les  autres  n'ont  rien  fait.  Adieu,  bonne 
«  petite  mère  ;  soyez  bien  persuadée  que  les  défauts, 
((  une  apparence  froide,  cachent  le  cœur,  mais  qu'il 
((  existe  toujours  et  qu'il  est  le  siège  d'un  bien  sin- 
(t  cère  et  bien  \iï  attachement. 

«  Votre  méchant  fds, 

((  M.  DE   O.  » 
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L'altercation  dont  elle  fait  l'aveu  dans  cette  lettre 
avait  été  l'une  des  plus  vives  qu'elle  eût  eue  à  sou- 
tenir depuis  longtemps.  Il  s'agissait  d'une  de  ses 
amies  les  plus  intimes  qu'elle  crut  attaquée  par  une 
compagne,  précisément  à  son  sujet.  Ni  le  silence  de 
l'étude,  ni  bientôt  après  la  réunion  de  la  cinquième 
classe  à  la  première  pour  la  prière  du  soir  n'avaient 
pu  commander  à  son  indignation  ;  il  avait  fallu  qu'elle 
éclatât  ;  car  sur  pareil  article  il  était  impossible  de 
lui  faire  entendre  raison.  Aussi  ne  manqua-t-elle 
pas  de  répéter  alors  ce  qu'elle  disait  souvent  dans 
ses  discussions,  a  Je  veux  bien  que  l'on  m'attaque, 
parceque  je  sais  répondre  et  me  défendre  ;  mais  atta- 
quer les  autres  pour  moi,  jamais  je  ne  le  souffrirai.  » 
On  conçoit  qu'avec  un  pareil  cœur  et  une  telle  éner- 
gie il  était  également  impossible  de  ne  pas  aimer 
et  de  ne  pas  redouter  Marie.  Les  sentiments  qu'expri- 
mèrent ses  compagnes  lorsqu'elles  se  la  virent  enle- 
ver d'une  manière  si  inopinée  prouveront  combien 
l'affection  surpassait  tout  autre  sentiment. 

Une  des  qualités  qu'admiraient  encore  les  élèves 
en  Marie,  c'était  l'empressement  qu'elle  mettait  à 
consoler  celles  qui  avaient  ffuelquos  peines.  11  n'y 
avait  plus  alors  pour  elle  d'ennemies  ni  d'amies  ;  il 
semblait  que  toutes  indistinctement  eussent  droit  à 
sa  compassion  et  à  ses  soins.  Ce  qu'on  a  aussi  cons- 
tannnent  remarqué  en  elle,  c'est  son  amour  pour  les 
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pauMeb.  _^uus  Jiiisseiuijs  parler  ici  uiic  de  bes  com- 
pagnes. 

((  En  qualité  de  trésorière  des  pauvres,  je  suis 
«  chargée  de  différentes  quêtes,  et  particulièrement 
((  de  celle  qui  se  fait  tous  les  mois  au  pensionnat 
«  pour  un  jeune  enfant  que  nous  nous  sommes  char- 
ce  gées  de  faire  élever.  Jamais  aucune  élève  n'a  fixé 
((  mon  attention  par  sa  charité  comme  Marie.  Il  n'était 
((  pas  possible  d'offrir  une  aumône  avec  plus  de  bonne 
((  grâce,  de  satisfaction  et  d'empressement  qu'elle  ne 
«  le  faisait.  Souvent,  tandis  que  j'allais  présenter  ma 
«  bourse  à  d'autres,  elle  venait  au  devant  de  moi. 
«  Sa  générosité  était  telle  que  je  ne  l'ai  jamais  vue 
«  se  réserver  d'argent,  à  moins  qu'elle  ne  fût  endettée; 
((  sinon  elle  versait  tout  son  petit  trésor.  Quelquefois 
((  j'ai  cru  devoir  lui  faire  observer  qu'elle  pouvait 
«  avoir  besoin  d'acheter  quelque  chose.  —  Bah,  bah, 
«(  ce  sera  pour  le  mois  prochain;  les  pauvres  sont  plus 
((  pressés  que  moi;  prenez  toujours. —  Je  puis  assu- 
«  rer  que  depuis  quatre  ans  que  j'exerce  ma  charge 
{(  elle  ne  s'est  jamais  montrée  autrement  une  seule 
«  fois.  Pour  avoir  un  accueil  gracieux  de  Marie,  me 
((  disais-je  quelquefois  un  peu  malignement,  il  faut 
((  lui  parler  des  pauvres.  Un  jour  j'arrivai  à  sa  classe 
«  pour  faire  la  quête  :  elle  était  assise  à  sa  place 
(I  accoutumée  fort  appliquée  à  tracer  des  cartes. 
«  Quehjues  compagnes  qui  l'entouraient  paraissaient 
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«  l'impatienter,  et  elle  se  plaignait  d'être  dérangée. 
«  La  voyant  si  occupée,  je  lui  dis  en  passant  :  Marie, 
((  je  vous  présenterai  ma  bourse  dans  un  autre  mo- 
«  ment.  —  Non,  me  dit-elle  d'un  ton  radouci,  je  vais 
«  vous  donner;  je  n'ai  pas  ma  bourse  là,  je  cours  la 
«  chercher. — Mais  je  puis  bien  attendre. — L'aumône 
((  ne  doit  jamais  se  faire  attendre.  — Et  elle  alla  jus- 
ci  qu'à  sa  case  prendre  son  argent.  Une  autre  fois,  il 
«  y  a  tout  au  plus  six  semaines,  je  m'occupais  d'une 
«  loterie  dont  le  produit  était  destiné  à  la  construc- 
«  tion  de  deux  chapelles  (de  la  sainte  Vierge  et  du 
«  sacré  Cœur)  ;  Marie,  selon  sa  générosité  habituelle, 
«  m'avait  pris  une  assez  grande  quantité  de  billets, 
«  et,  comme  il  m'en  restait  encore  à  placer,  j'en  pro- 
«  posai  de  nouveau  à  celles  qui  n'en  avaient  eu  qu'un 
«  ou  deux.  Marie  le  sut  et  vint  m'en  redemander. 
«  Je  lui  observai  qu'elle  en  avait  déjà  beaucoup  et 
«  qu'il  ne  fallait  pas  être  si  généreuse.  Je  serais  bien 
«  fâchée,  dit-elle,  de  ne  pas  donner  jusqu'à  mon 
((  dernier  sou  pour  le  sacré  Cœur  et  la  sainte  Vierge. 
((  C'étaient  en  effet  deux  noms  auxquels  Marie  ne 
((  savait  rien  refuser.  )> 

Il  est  d'usage  dans  le  pensionnat,  depuis  dix  ans, 
de  consacrer  le  mois  de  juin  au  sacré  Cœur  de  Jésus. 
Marie  le  fit  avec  une  ferveur  toute  nouvelle  cette 
année.  «  Voici  mon  mois  de  prédilection ,  avait-elle 
dit  à  une  de  ses  compagnes;  il  faut  cette  fois  que 
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je  me  signale.  »  Elle  ne  passa  eu  eflet  aucun  joui- 
non  seulement  sans  être  fidèle  aux  exercices,  mais 
encore  sans  y  ajouter  l'amende  honorable,  l'une  de 
ses  prières  de  choix  qu'elle  ne  manquait  jamais  de 
faire  tous  les  vendredis  de  l'année.  Elle  se  trouva 
donc  toute  disposée  à  la  communion  pour  le  jour  de 
la  fête  du  sacré  Cœur,  le  vendredi  après  l'octave  du 
saint  Sacrement,  qui  cette  année  tombait  le  23  juin. 
Ce  fut  la  dernière  communion  qu'elle  eut  le  bonheur 
de  faire  à  la  chapelle  ;  et  un  sermon  sur  le  sacré 
Cœur  fut  aussi  la  dernière  parole  de  salut  qu'elle 
entendit  dans  ce  lieu  où  tant  de  fois  Dieu  avait  parlé 
à  son  cœur  par  l'organe  de  ses  ministres.  Le  sujet 
de  ce  dernier  discours  intéressait  trop  vivement  sa 
foi  et  son  amour  pour  qu'elle  en  perdît  une  seule 
parole  ;  aussi  en  offrit-elle  le  résumé  exact  à  la  maî- 
tresse générale  chargée  de  faire  le  catéchisme  du 
premier  cours. 

Cette  dévotion  du  sacré  Cœur  était  si  chère  à 
Marie  qu'elle  doutait  si  elle  ne  surpassait  pas  celle 
qu'elle  avait  toujours  eue  pour  la  sainte  Vierge.  «  Je 
ne  sais,  disait-elle  une  fois  à.  une  de  ses  compagnes, 
mais  lorsqu'une  difliculté  se  présente  je  m'adresse 
aussi  naturellement  au  sacré  Cœur  que  vous,  par 
exemple,  vous  recourez  à  la  sainte  Vierge.  »  Qu'on 
est  heureux  d'avoir  pour  juge  à  la  mort  le  sacré 
(-œur  de  celui  qu'on  a  toujours  aimé  pendant  la  vie. 
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Notre  Seigneur  le  lui  prouva  bien  à  ses  derniers 
moments. 

Marie  était  encore  si  bien  le  29  juin  que  ce  fut 
elle  qui  organisa  les  apprêts  d'une  petite  fête  que 
les  élèves  de  la  première  classe  voulaient  souhaiter 
ce  jour-là  à  leur  maîtresse,  et  elle  avait  paru  d'une 
gaieté  charmante.  Le  lendemain  vendredi,  puis  le 
samedi,  elle  se  plaignit  d'un  mal  de  tète.  Le  diman- 
che on  l'entraîna  presque  malgré  elle  à  l'infirmerie. 
Croyant  encore  n'avoir  qu'une  forte  migraine,  elle 
espérait  pouvoir  être  remise  pour  le  mardi  suivant, 
jour  fixé  pour  conduire  sa  classe  visiter  Versailles, 
qu'elle  n'avait  jamais  vu.  Jusqu'au  vendredi  elle 
n'eut  à  proprement  parler  qu'une  grande  pesanteur 
de  tête,  peu  ou  point  de  fièvre.  Désirant  s'occuper, 
elle  avait  même  fait  demander  des  livres  ;  et  entre 
plusieurs  qui  lui  avaient  été  apportés  elle  s'attacha 
de  préférence  au  plus  sérieux  ;  c'étaient  les  Pensées 
de  Pascal,  ce  Cet  ouvrage  me  plaît  infiniment,  dit-elle 
à  la  personne  qui  le  lui  avait  procuré.  —  Oui,  mais 
il  est  un  peu  grave  pour  une  personne  malade.  — 
Vous  savez,  ma  mère,  que  c'est  à  moi  ce  qu'il  me 
faut.  ))  En  effet  lorsque  dans  la  conversation  on  tâ- 
chait de  prémunir  les  enfants  sur  le  danger  des  lec- 
tures futiles  et  surtout  des  romans,  Marie  s'était  plus 
d'une  fois  prononcée  de  manière  à  faire  voir  la  soli- 
dité de  son  jugement.  ((  Quant  à  moi,  si  j'avais  jamais 
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le  malheur  de  ine  perdre,  ce  ne  serait  pas  par  cette 
voie.  J'aime  beaucoup  la  lecture;  mais  je  ne  lirai 
jamais  que  des  ouvrages  solides,  et  mon  parti  est 
bien  pris  quant  aux  romans;  jamais  je  n'en  ai  ou- 
vert, et  jamais  je  n'en  ouvrirai  un  seul.  » 

Le  vendredi,  quoiqu'il  n'y  eût  encore  rien  d'alar- 
mant, qu'un  peu  de  délire  la  nuit,  sans  qu'elle  s'en 
ressentît  le  jour^  on  désira  la  faire  confesser,  bien 
plus  pour  satisfaire  à  un  point  de  règlement  qui  or- 
donne la  confession  après  trois  jours  de  séjour  à  l'in- 
lirmerie  que  pour  aucune  inquiétude  sérieuse.  Marie 
fit  d'abord  observer  qu'elle  n'était  point  malade, 
qu'elle  n'aimait  pas  à  se  confesser  dans  le  lit;  mais  dès 
qu'on  l'eut  un  peu  raisonnée  elle  consentit  à  tout. 
Dès  les  premiers  jours  on  avait  appelé  le  médecin 
de  sa  famille,  qui  la  soigna  assidûment  de  concert 
avec  le  nôtre  jusqu'au  dimanche,  où  MM.  Récamier 
et  Cruveilher  furent  appelés  sur  la  demande  des 
personnes  de  sa  famille  alors  à  Paris.  Chaque  jour 
on  avait  aussi  donné  de  ses  nouvelles  à  son  père  et 
à  sa  mère;  mais  elles  n'avaient  pu  commencer  à  les 
inquiéter  qu'à  dater  du  vendredi,  et  elles  ne  furent 
véritablement  alarmantes,  comme  la  maladie,  que  le 
dimanche  9  juillet.  C'était  déjà  trop  tard  pour  qu'ils 
pussent  arriver  à  temps  du  Dauphiné.  Le  samedi, 
le  délire  avait  redoublé  :  Marie  crut  et  dit  à  tous  que 
son  i)ère  et  sa  mère  étaient  enfin  à  Paris.  La  nuit  sur- 
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tout  celte  pensée  de  ses  parents  l'occupait  presque 
continuellement.  Plusieurs  fois  elle  prononçait  leurs 
noms,  et  les  larmes  qui  roulaient  dans  ses  yeux  sem- 
blaient la  suffoquer.  On  voulait  la  questionner  sur 
le  sujet  de  sa  peine;  elle  ne  répondait  pas,  et  ne 
paraissait  plus  avoir  ses  idées  libres.  Quant  aux  soins 
qui  lui  étaient  donnés,  elle  s'y  prêtait  avec  une  dou- 
ceur, une  docilité  qu'on  n'aurait  pas  cru  pouvoir 
obtenir  d'elle.  Jamais  malade  ne  fut  plus  facile  à 
soigner.  Ses  manières  franches  et  décidées  plaisaient 
tellement  au  médecin  qu'il  avait,  disait-il,  un  faible 
pour  elle.  Le  jour  sa  tête  paraissait  assez  libre  ;  elle 
causait  avec  assez  de  suite,  et  ne  manquait  jamais 
de  témoigner  sa  reconnaissance  aux  personnes  qui 
venaient  la  visiter,  ci  Eh  bien,  Marie,  lui  dit  le  samedi 
la  supérieure,  qui  la  venait  voir  plusieurs  fois  le  jour, 
vous  ne  croirez  plus  que  l'on  ne  vous  aime  pas  main- 
tenant.—  Oh!  non,  maman,  non,  vous  êtes  vraiment 
trop  bonne  pour  moi.  »  Tous  les  jours  jusque  là  elle 
avait  fait  ses  prières  ;  mais  il  lui  fut  dès  lors  impos- 
sible de  continuer,  a  Croyez-vous,  ma  mère,  dit-elle 
à  la  mère  C.,que  depuis  ce  matin  je  recommence 
mes  prières  sans  pouvoir  venir  à  bout  de  les  termi- 
ner.—  Eh  bien,  mon  enfant,  contentez-vous  de  quel- 
ques aspirations  au  sacré  Cœur  et  à  la  sainte  Vierge. 
—  Eh,  ma  mère,  je  ne  fais  que  cela  ta  tout  instant.  » 
Notre  Seigneur  sut  bien  récompenser  sa  foi.  Le  len- 
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demain,  second  dimanche  de  juillet,  fête  du  sacré 
Cœur  de  Jésus  dans  le  diocèse,  devait  se  terminer 
aussi  ce  mois  du  sacré  Cœur  que  Marie  avait  si  bien 
commencé.  Notre  Seigneur  voulut  que  la  dernière 
fa\eur  qu'il  accordait  à  cette  chère  enfant  partît  de 
son  Cœur  sacré,  auquel  elle  était  si  dévouée.  La  nuit 
avait  été  extrêmement  pénible  ;  la  gorge  se  prenait, 
et  l'on  craignait  que  la  chère  malade  ne  finît  par 
perdre  connaissance.  Il  fallut  donc  se  hâter  de  lui 
donner  les  secours  de  la  religion  tandis  qu'elle  était 
encore  tout  entière  à  elle-même.  On  n'eut  pas  besoin 
de  faire  les  avances  ;  notre  Seigneur  avait  préparé 
son  cœur.  Laissons  parler  ici  la  mère  C. 

((  Etant  allée  la  voir  vers  les  quatre  heures  dans  le 
((  dessein  de  la  disposer  à  recevoir  ses  sacrements, 
«  demandant  à  Dieu  des  paroles  qui  ne  jetassent 
((  point  le  trouble  et  l'eflroi  dans  son  âme,  je  vis  avec 
«  bonheur  que  je  n'avais  pour  ainsi  dire  rien  à  faire. 
«  Ce  fut  elle-même  qui  me  dit  la  première.  —  Mais 
«  ne  faudrait-il  pas  me  confesser.  —  Je  crois,  en 
«  eflet,  chère  Marie,  que  vous  ferez  bien  ;  la  chose  ne 
«  sera  pas  difficile  puisque  vous  l'avez  déjà  fait  ven- 
(I  dredi.  Ne  voudriez-vous  pas  aussi  communier  ?  — 
((  Je  sens  combien  j'ai  besoin  du  bon  Dieu,  je  désire- 
((  rais  bien  le  recevoir  demain  matin  ;  mais  je  n'en 
«  peux  plus,  je  ne  pourrai  rester  à  jeun.  —  Je  ne 
«  vois  qu'un  moyen  ;  si  vous  consenliez  à  recevoir 
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r extrême-onction,  vous  pourriez  ensuite  commu- 
nier en  viatique  autant  de  fois  que  vous  le  désire- 
riez. Je  lui  répétai  sous  différentes  formes  la  pro- 
position que  je  lui  faisais  afin  de  bien  m' assurer  si 
elle  comprenait  que  c'était  le  sacrement  de  l'ex- 
trême-onction  que  je  lui  i^roposais.  —  Oui,  oui, 
je  comprends  ;  mais  avant  il  faut  me  confesser  ; 
comment  faire?  j'ai  tant  de  choses  à  dire,  et  je  suis 
si  faible  ;  il  me  sera  impossible  de  m' expliquer.  — 
Votre  confesseur  vous  connaît;  il  vous  fera  quel- 
ques questions,  soyez  bien  tranquille.  — Eh  bien, 
faites  venir  M.  l'abbé  ce  soir.  Après  le  salut,  vers 
les  cinq  heures,  j'allai  lui  annoncer  l'arrivée  de 
M.  l'abbé*** —  Tant  mieux,  me  dit-elle;  et  l' ex- 
trême-onction, qu'on  ne  l'oublie  pas.  —  Non,  non, 
vous  communierez  aussi,  on  versera  sur  vous  tou- 
tes les  grâces  à  la  fois.  —  Après  la  confession,  sa 

(  physionomie  avait  une  expression  de  bonheur  in- 

(  dicible.  On  se  prépara  à  lui  donner  ensuite  les 
saintes  onctions,  puis  la  communion.  Elle  fut  tout 
entière  à  ces  grandes  actions.  Dès  qu'elle  eut  reçu 
la  sainte  hostie,  M.  l'abbé  ayant  dit  à  la  mère  A*** 
de  lui  donner  à  boire  :  —  Non,  non,  reprit  Marie, 

i  je  ferai  tous  mes  efforts  pour  avaler.  —  Elle  le  fit  en 
effet,  mais  avec  une  peine  incroyable;  car  elle  re- 
jetait même  les  liquides.  Je  lui  aidai  ensuite  à  faire 

(  son  action  de  grâces  :  —  Je  ne  perds  rien  de  tout 


-  48  - 
((  ce  que  vous  me  dites  ;  je  ne  parle  pas,  mais  mon 
((  cœur  dit  tout.  Mes  péchés  sont  bien  effacés,  n'est- 
ce  ce  pas?  Oh!  que  je  suis  contente;  me  serais-je  ja- 
«  mais  doutée  ce  matin  que  ce  soir  je  serais  si  heu- 
((  reuse.  —  Je  suppliai  notre  Seigneur  en  son  nom  de 
(c  lui  accorder  la  grâce  de  mourir  plutôt  que  de  se  per- 
ce dre,  et  je  voulus  savoir  si  elle  ratifiait  ma  demande. 
((  — Oh  !  oui,  oui,  ma  mère,  de  tout  mon  cœur  ;  vous 
«  savez  bien  que  c'est  mon  vœu  le  plus  cher.  —  Et 
((  elle  répéta  jusqu'à  trois  fois  :  —  Oui,  mon  Dieu, 
((  plutôt  mourir  que  de  vous  oublier  jamais.  —  Cet 
«  accueil  d'une  prière  qui  eût  fait  trembler  peut-être 
((  un  cœur  moins  chrétien  me  rappela  un  trait  qui 
(i  prouve  bien  la  vivacité  de  la  foi  de  cette  chère  en- 
ce  faut.  On  citait  un  jour  avec  éloge  une  élève  dont 
((  l'unique  demande  à  sa  première  communion  avait 
«  été  de  mourir  plutôt  que  de  se  perdre,  et  qui,  bien 
((  jeune  aussi  enlevée  à  la  vie,  remerciait  son  Dieu 
((  de  l'avoir  exaucée.  —  Je  ne  vois  rien  là  de  si  admi- 
((  rable,  repartit  Marie,  n'est-ce  pas  ce  que  tout  le 
((  monde  doit  solliciter  de  Dieu  chaque  jour,  et  ne 
«  vaut-il  pas  mieux  cent  fois  mourir  jeune  que  de 
((  perdre  son  âme.  —  Marie  offrit  ensuite  ses  souf- 
«  frances  à  notre  Seigneur  en  esprit  de  pénitence. 
((  Voulant  augmenter  ses  mérites,  et  la  voyant  si  bien 
((  disposée  :  —  Mon  enfant,  lui  dis-je,  faites-vous  à 
«  Dieu  le  sacrifice  de  votre  vie?  —  Oui,  ma  mère,  et 
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((  de  tout  mon  cœur.  —  Puis  elle  pria  pour  ses  pa- 
«  rents,  invoqua  le  cœur  de  notre  Seigneur,  la  sainte 
rt  Vierge,  avec  une  telle  vivacité  de  foi  et  d'expres- 
((  sien  que  la  mère  infirmière  crut  devoir  lui  imposer 
((  silence  dans  la  crainte  qu'elle  ne  se  fatiguât.  —  Je 
«  suis  si  heureuse,  ma  mère,  lui  dit-elle;  laissez-moi 
((  le  dire  au  bon  Dieu.  » 

Que  les  miséricordes  du  Seigneur  sont  grandes 
et  que  le  cœur  de  Jésus  est  fidèle  à  ceux  qui  l'ai- 
ment. Une  demi-heure  après  cet  édifiant  spectacle, 
la  chère  Marie  avait  complètement  perdu  connais- 
sance, et  ne  la  retrouva  plus  qu'à  de  faibles  inter- 
valles. Le  soir  eut  lieu  une  consultation  dont  le  ré- 
sultat fut  de  redoubler  sans  doute  ses  souffrances  par 
la  position  gênante  à  laquelle  on  l'assujettit,  pour 
que  l'eau  froide  pût  incessamment  couler  sur  sa  tête; 
car  la  fièvre  cérébrale  était  déclarée.  Marie  ne  fit 
aucune  résistance,  et  se  soumit  à  ces  soins  plus  pé- 
nibles que  la  maladie  avec  une  douceur  admirable. 
Seulement,  comme  elle  s'aperçut  que  la  supérieure 
était  encore  près  de  son  lit,   et  qu'il   était  tard  : 
«  Maman,  dit-elle  avec  vivacité  en  se  levant  sur  son 
séant,  allez  donc  vous  reposer  ;  ils  doivent  bien  vous 
ennuyer  ces  messieurs-là  avec  tous  leurs  pourpar- 
lers; est-ce   qu'ils   n'auront  pas  bientôt  fini?  »  Le 
lundi  la  mère  C.   trouva  que  sa  physionomie  avait 
conservé  l'expression  du  calme  et  de  la  paix.  Marie, 
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dés qu'elle  la  vit,  lui  parla  de  son  bonheur.  «  Et 
maintenant  vous  pourrez  communier  de  temps  en 
temps.  —  Oui,  dit-elle,  si  je  ne  guéris  pas.  —  Si 
vous  guérissez,  ce  sera  la  volonté  du  bon  Dieu,  et 
nous  l'en  bénirons  de  grand  cœur.  Mais  s'il  voulait 
de  vous?  — Oh!  reprit-elle  d'un  accent  pénétré, 
qu'il  ferait  bien  de  m' appeler  à  lui.  »  Ce  furent  à  peu 
près  les  dernières  paroles  qu'elle  proféra  avec  con- 
naissance. Il  paraît  que  la  pensée  de  ses  parents  oc- 
cupait toujours  son  délire,  et  plusieurs  fois  elle  crut 
voir  sa  mère  lorsque  quelques-unes  de  nous  venaient 
la  visiter.  Marie  ne  parlait  plus  ;  mais  de  temps  en 
temps  ses  yeux  se  tournaient  vers  les  personnes  qui 
l'entouraient  avec  une  expression  qui  semblait  indi- 
quer les  sentiments  qui  l'animaient.  Le  mardi  soir, 
le  mal  avait  fait  de  si  rapides  progrès  que,  n'espérant 
plus  rien  des  secours  de  la  médecine,  on  jugea  à 
propos  de  cesser  les  douches  d'eau  froide,  et  de  la 
placer  dans  un  lit  où  elle  serait  plus  commodément. 
Elle  ne  dit  pas  un  mot  qui  pût  faire  soupçonner  ses 
souffrances;  on  voyait  seulement  qu'elle  essayait  de 
remuer  ses  lèvres  pour  répéter  les  courtes  prières 
qui  lui  étaient  suggérées,  et  vers  les  deux  heures  du 
matin  (mercredi  12  juillet)  elle  cessa  d'exister  aussi 
doucement  que  si  elle  se  fût  endormie. 

La  première  pensée  de  M.  le  marquis  de  Q. ,  qui 
durant  tout  le  cours  de  la  maladie  de  sa  cousine 
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s'était  si  activement  occupé  d'elle  et  de  ses  pauvres 
parents,  fut  de  conserver  ses  restes  eu  la  faisaul 
embaumer  par  le  procédé  Gannal,  et  de  faire  peindre 
son  portrait.  C'était,  avec  le  récit  des  dispositions 
édifiantes  avec  lesquelles  cette  chère  enfant  avait  vu 
arriver  la  fin  de  sa  trop  courte  vie,  les  seules  conso- 
lations qu'on  pût  offrir  à  ses  excellents  parents.  Le 
maître  de  dessin  de  la  maison,  qui  connaissait  d'au- 
tant mieux  Marie  qu'elle  avait  été  son  élève,  parvint 
à  saisir  ses  traits  et  l'expression  de  sa  physionomie 
d'une  manière  frappante.  Une  petite  chapelle  ardente 
fut  préparée  derrière  l'église,  et  notre  chère  Marie, 
vêtue  de  blanc  et  couronnée  de  roses  comme  au  jour 
de  sa  première  communion,  y  fut  déposée.  D'heure 
en  heure  les  mères  se  remplaçaient  et  venaient  avec 
une  triste  consolation  achever  la  mission  qu'elles 
avaient  eue  à  remplir  près  d'elle,  en  s' efforçant  de 
lui  ouvrir  par  leurs  prières  l'entrée  du  séjour  d'où 
sont  bannies  toutes  les  afflictions  et  où  la  joie  inonde 
tous  les  cœurs.   Il  semblait  que  cette  chère  JMarie 
voulût   du  séjour  de  l'éternité  témoigner  à  cette 
maison  qui  l'avait  tant  aimée  combien  aussi  elle  lui 
était  attachée,  et  qu'elle  ne  pouvait  en  quelque  sorte 
se  décider  à  la  quitter;  car  ce  ne  fut  que  le  lundi|J7, 
après  une  dernière  messe  célél)rée  ici  pour  le  repos 
de  son  âme,  que  ses  restes  furent  transportés  en  Anjou 
pour  être  réunis  à  ceux  de  la  famille  de  sa  mère.  Ce 
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lut  M.  le  marquis  de  ().,  qui  s'était  montré  si  dévoué 
à  son  excellent  oncle  durant  cette  pénible  épreuve, 
qui  voulut  encore  accompagner  notre  chère  Marie  à 
sa  dernière  demeure.  C'était  lui  qui  le  samedi  précé- 
dent avait  eu  le  courage  de  lui  annoncer,  au  moment 
où  il  quittait  la  poste  pour  arriver  au  couvent,  le 
coup  terrible  dont  Dieu  venait  de  le  frapper.  Nous 
n'essaierons  point  de  retracer  ici  de  si  pénibles  ins- 
tants; la  résignation  si  chrétienne  et  si  admirable 
des  parents  de  notre  chère  Marie  est  un  de  ces  exem- 
ples dont  nous  ne  perdrons  jamais  le  souvenir.  Nous 
savions  bien  avec  quelle  pleine  et  entière  confiance 
M.  et  M"""  de  Q.  nous  avaient  remis  leur  enfant  ; 
mais  pouvions-nous  croire  qu'au  milieu  d'une  si  pro- 
fonde douleur  ils  ne  songeraient  en  quelque  sorte 
qu'à  nous  témoigner  leur  reconnaissance  des  soins 
prodigués  à  notre  chère  Marie.  Plusieurs  fois  ils  nous 
répétèrent  dans  la  suite  que  la  pensée  ne  leur  était 
pas  même  venue  qu'elle  eût  pu  être  mieux  secourue 
s'ils  eussent  été  présents.  Notre  affliction  si  bien  iden- 
tifiée avec  la  leur  a\  ait  besoin  de  cette  triste  conso- 
lation ;  qu'ils  daignent  à  leur  tour  croire  au  sentiment 
profond  qu'a  laissé  dans  tous  les  cœurs  cette  douce 
confiance  en  notre  sollicitude  pour  ce  qu'ils  avaient 
de  plus  cher.  Que  nous  serons  heureuses  de  les  re- 
voir encore  ces  parents  qui  comprennent  si  bien  la 
]xart  de  cœur  que  nous  i)renons  à  leurs  espérances, 
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à  leurs  inquiétudes,  à  leurs  douleurs  !  Oui,  nous  ac- 
ceptons avec  bonheur  et  reconnaissance  la  demande 
qu'ils  nous  ont  faite  de  venir  encore  dans  cette  église 
où  Marie  a  tant  de  fois  élevé  son  cœur  vers  Dieu,  et 
nous  les  prions  de  ne  pas  oublier  non  plus  ces  pa- 
roles que  nous  n'oublierons  jamais  :  «  La  perte  que 
nous  venons  de  faire  sera  un  lien  de  plus  avee  votre 
maison.  » 

Cependant,  dès  le  matin  du  triste  événement,  notre 
mère  supérieure  crut  devoir  l'annoncer  aux  enfants. 
Il  serait  difficile  de  peindre  leur  consternation.  Marie 
était  si  forte,  si  pleine  de  vie  que,  bien  qu'on  eût  mis 
chaque  jour  ses  compagnes  au  courant  de  sa  ma- 
ladie, nulle  ne  pouvait  croire  qu'elle  eût  été  enlevée 
si  promptement.  Quelques-unes  de  ses  meilleures 
amies  en  avaient  cependant  le  secret  pressentiment. 
Deux  d'entre  elles  s' étant  réveillées  la  nuit  à  deux 
heures,  précisément  au  moment  où  elle  expirait,  n'a- 
vaient pu  se  rendormir.  Et  comme  elles  couchaient 
l'une  à  côté  de  l'autre  :  «  Je  ne  sais  pourquoi  la 
pensée  de  Marie  me  tourmente,  dit  l'une.  —  Et  moi 
aussi.  Peut-être  a-t-elle  besoin  de  nos  prières  ;  réci- 
tons pour  elle  le  chapelet.  »  L'affliction  des  grandes, 
de  celles  surtout  qui  composaient  sa  classe  était  telle 
({ue  ce  n'étaient  que  pleurs  et  sanglots.  Elles  ne  se 
bornèrent  pas  à  ces  marques  stériles  d'amitié.  Dès  le 
jour  même  une  messe  avait  été  célébrée  pour  elle  à 
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la  chapelle  des  Saint- Anges  par  M.  l'abbé***.  Tou- 
tes ses  compagnes  de  classe  se  disposèrent  à  com- 
munier pour  elle  le  lendemain  avec  la  communauté, 
ainsi  que  ses  sœurs  les  congréganistes  des  Saints- 
Anges.  Celles-ci  voulurent  réciter  l'office  des  défunts 
tous  les  mercredis  jusqu'aux  vacances,  et  firent  dire 
plusieurs  messes  à  son  intention.  Les  élèves  de  sa 
classe  commençaient  et  finissaient  chacun  de  leurs 
exercices  par  une  prière  pour  leur  chère  compagne, 
dont  le  souvenir  venait  chaque  jour  interrompre  les 
études  et  les  lectures. 

Désirant  avoir  de  Marie  un  souvenir  qu'elles  pus- 
sent toujours  conserver,  elles  se  procurèrent  des 
images  derrière  lesquelles  elles  firent  imprimer  ces 
paroles  qui  rappelaient  à  la  fois  ses  combats,  les 
moyens  par  lesquels  elle  avait  triomphé  des  ennemis 
de  son  salut  et  les  miséricordes  de  son  Dieu  :  Vêtiez 
à  moi,  vous  tous  qui  travaillez  et  qui  êtes  c/iargés^  et 
je  vous  soulagerai.  —  Nul  ne  sera  couronné  s'il  n'a 
vaillamment  romOattu.  —  Venez,  soyez  couronnée. 
—  Cœur  de  Jésus,  si  jamais  Je  t'oublie^quc  ma  lan- 
gue s'attache  à  mon  palais,  et  que  ma  droite  demeure 
dans  C  oubli.  — Marie,  ô  nom  sous  lequel  nid  ne  sau- 
rait périr  !  bienheureux  ceiLV  qui  vous  ont  aimée  sur 
la  terre  ;  ils  7'ous  loueront  dans  les  siècles  des  siècles. 
— Je  t'ai  aimée  d'un  amour  éternel;  c'est  pourquoi, 
mû  de  pitié,  je  t'ai  attirée  ii  moi. 
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Le  souvenir  de  cette  chère  enfant  est  encore  aussi 
vivant  parmi  ses  mères  et  parmi  ses  compagnes  qu'au 
premier  jour  où  elle  les  quitta  pour  aller  jouir  d'une 
vie  meilleure.  «  Je  n'ai  passé  aucun  jour  sans  penser  à 
Marie,  nous  disaient  la  plupart  des  grandes  au  retour 
des  vacances.  —  Moi,  j'ai  entendu  la  messe  pour  elle 
le  12  septembre,  disaient  quelques  autres.  »  Chère 
Marie,  si  elle  avait  pu  voir  l'affliction  de  ses  mères  et 
de  ses  compagnes,  aurait-elle  pu  croire  n'en  être  pas 
aimée. 

Puissent  ses  parents  trouver  quelque  soulagement 
à  leur  douleur  dans  la  part  si  vive  qu'y  prennent  ici 
tous  les  cœurs  et  dans  ce  faible  récit,  où  nous  avons 
essayé  de  leur  peindre  le  cœur  et  l'âme  d'une  enfant 
qui  leur  fut  si  chère  et  que  nous  aussi  nous  avons  si 
tendrement  aimée. 


L.  D. 


f 

NÉE  A  PARIS  LE  11  FÉVRIER  1830, 

DÉCÉDÉE    liE    IS    TÉVRIEB     i^4!S, 
ÂGÉE   DE   DOIZE   ANS. 


IHAKIE-THÉRËSË-AI\<iELIO()K  L.  D. 


Marie  D***  naquit  à  Paris,  et  reçut  d'une  mère 
chrétienne  les  premières  leçons  de  la  piété  et  de  la 
vertu;  ces  leçons  qu'une  mère  seule  sait  le  secret  de 
distribuer  avec  sagesse  sans  blesser  la  faible  intelli- 
gence de  l'enfant,  et  qui  reçues  dans  un  cœur  neuf 
ont  sur  le  reste  de  sa  vie  une  si  favorable  influence. 
Il  est,  on  le  sait,  de  ces  heureuses  natures  qui  seules 
semblent  en  quelque  sorte  avoir  deviné  le  bien  ;  mais 
qu'elles  sont  rares  !  et  parmi  les  nombreuses  élèves 
qui  nous  ont  été  confiées  combien  de  fois  n'avons- 
nous  pas  eu  à  remarquer  la  différence  qui  existe 
entre  l'enfant  dont  les  premières  années  ont  été  diri- 
gées par  une  mère  sage  et  chrétienne  et  celle  qui  a 
été  livrée  à  elle-même  ou  confiée  à  des  mains  étran- 
gères. 


Ime 
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D***  n'eut  guère  à  combattre  en  sa  fille  qu'une 
légèreté  apparente,  et  qui  tenait  beaucoup  plus  à 
l'enfance  qu'au  fond  de  son  caractère,  naturellement 
sérieux  et  réfléchi,  comme  on  le  verra  par  les  diflé- 
rents  traits  que  nous  a  fournis  sa  trop  courte  vie. 

La  foi  de  la  mère  avait  jeté  des  germes  assez  pro- 
fonds dans  le  cœur  de  son  enfant  pour  que  celle-ci 
répétât  souvent  à  l'âge  de  cinq  ans  :  «  0  maman, 
que  je  voudrais  donc  mourir  avant  sept  ans.  —  Eh  ! 

pourquoi  donc,  mon  enfant?  —  Pourquoi! Ne 

m'avez-vous  pas  dit  qu'avant  cet  âge  il  était  bien 
rare  qu'on  pût  offenser  Dieu  mortellement.  Je  serais 
donc  sûre  d'aller  au  ciel.  »  La  petite  Marie  désirait- 
elle  quelque  chose  qu'elle  appréhendait  de  se  voir 
refuser,  elle  avait  dès  lors  un  moyen  infaillible  d'ar- 
river à  ses  fins  :  on  la  voyait  se  retirer  à  l'écart,  se 
mettre  à  genoux  et  s'adresser  à  la  sainte  Vierge  avec 
une  vivacité  et  une  simplicité  de  foi  vraiment  tou- 
chante; puis,  sûre  de  son  fait,  elle  venait  faire  sa 
demande  d'un  ton  de  confiance  qui  enlevait  toute 
volonté  de  lui  refuser.  Marie,  qui]n' abandonne  ni  ne 
délaisse  les  derniers  des  pécheurs  eux-mêmes  lors- 
qu'ils recourent  à  elle,  se  plaisait  à  exaucer  jusqu'aux 
moindres  souhaits  d'une  enfant  qui  la  priait  d'un  cœur 
si  filial.  En  1837,  étant  au  Sacré-Cœur  de  Beau- 
vais,  il  lui  vint  un  jour  un  vif  désir  de  voir  sa  mère; 
elle  demande  qu'on  la  prie  de  venir  au  couvent  ou 
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qu'on  veuille  bien  la  conduire  chez  elle,  pareeque, 
disait-elle,  il  lui  était  impossible  d'y  tenir  davantage. 
On  crut  que  c'était  une  idée  d'enfant  qui  serait  bien- 
tôt passée,  et  l'on  ne  tint  point  compte  de  sa  re- 
quête. La  petite  Marie  n'insista  pas  ;  mais  elle  s'adressa 
à  son  refuge  accoutumé,  la  sainte  Vierge,  et  dit  : 
((  Je  verrai  bientôt  maman,  j'en  suis  sûre.  »  C'était 
le  lundi:  sa  mère  ne  devait  venir  que  le  jeudi  ;  mais 
pressée,  sans  savoir  pourquoi,  d'avancer  sa  visite, 
elle  se  présente  au  Sacré-Cœur  le  mardi.  «  Je  savais 
bien  que  la  sainte  Vierge  vous  ferait  venir  aujour- 
d'hui, »  lui  dit  Marie  en  l'embrassant,  et  elle  lui  ra- 
conta comment  elle  s'y  était  prise  pour  obtenir  le 
bonheur  dont  elle  jouissait. 

Deux  mois  après,  elle  avait  à  peine  sept  ans,  cette 
aimable  enfant  avait  remarqué  avec  peine  que  son 
père  ne  se  rendait  point  à  la  messe  le  dimanche. 
Déjà  assez  instruite  pour  comprendre  que  ce  père 
qu'elle  aimait  tant  exposait  le  salut  de  son  âme  en 
négligeant  ce  devoir,  Marie  eût  bien  voulu  lui  en 
faire  l'observation;  mais  elle  avait  assez  de  tact  pour 
comprendre  combien  une  pareille  matière  était  déli- 
cate à  traiter.  Voici  donc  comment  elle  s'y  prit.  Un 
jour  que  son  père  la  caressait  plus  affectueusement 
encore  que  de  coutume  :  «  Papa,  lui  dit  Marie,  pour- 
quoi donc  M""^  ***  ne  va-t-elle  pas  à  la  messe  ?  — 
C'est  parceqii'elle  est  protestante,  ma  chère  Marie, 
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et  que  les  protestants  ne  s'y  rendent  point.  —  Et 
vous,  cher  papa,  lui  dit  l'enfant  en  jetant  ses  bras 
autour  du  cou  de  son  père  et  en  l'embrassant,  vous 
n'êtes  pas  protestant  ;  pourquoi  donc  n'y  venez-vous 
pas  non  plus?  »  Cette  question  fut  comprise  et  eut 
son  effet.  La  mère,  témoin  de  cette  scène,  demande 
ensuite  à  sa  fdle  comment  elle  avait  osé  faire  une 
réflexion  qu'elle-même  eût  craint  de  hasarder. 
«  O  maman,  ce  n'est  pas  sans  intention  que  j'ai  parlé 
de  la  sorte  ;  j'y  ai  bien  pensé  avant.  Si  vous  aviez  fait 
cette  remarque  à  papa,  il  se  serait  fâché,  et  je  le 
comprends,  parceque  vous  êtes  une  grande  personne; 
mais  moi,  comme  je  ne  suis  qu'une  petite  fille,  il  ne 
peut  s'en  offenser,  parcequ'il  doit  croire  que  j'ai 
parlé  sans  songer  à  ce  que  je  disais.  » 

Cette  raison  précoce,  cette  foi  si  vive  ne  firent  que 
croître  en  Marie  avec  les  années,  comme  le  prouve 
sa  correspondance  avec  de  petites  amies  que  dès  lors 
elle  avait  su  distinguer  parmi  les  enfants  de  son  âge 
à  raison  de  leiu-  piété  ou  de  celle  de  leurs  parents. 
((  Vous  voulez  bien  que  j'aime  Lise,  disait-elle  à  sa 
mère  en  lui  parlant  de  l'une  d'elles,  et  qu'elle  me 
tienne  lieu  de  sœur,  puisque  je  n'en  ai  point.  Son  père 
est  très  pieux  ;  elle  doit  donc  l'être  aussi.  Il  a  toujours 
à  me  faire  quelque  question  qui  prouve  sa  foi.  Il  me 
demandait  l'autre  jour  quelle  était  la  plus  grande 
grâce  queDieu  nous  eut  faite,  et  j'allais  lui  répondre  : 
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De  nous  avoir  faits  chrétiens,  quand  il  a  ajouté  :  C'est 
de  nous  avoir  donné  son  Fils.  »  Embrassant  un  jour 
une  de  ses  petites  cousines  née  depuis  douze  heures 
seulement  :  <(  Vite,  dit-elle  en  lui  passant  au  cou  une 
médaille  de  la  sainte  Vierge,  faisons-la  enfant  de 
Marie  avant  même  qu'elle  porte  ce  beau  nom.  »  Un 
jour  que  sa  mère  lui  demandait  si  elle  avait  encore 
certaines  frayeurs  qui  la  dominaient  dans  sa  petite 
enfance  :  «  Non,  non,  dit-elle,  je  ne  crains  plus  rien. 
—  Que  redoutais-tu  donc  autrefois?  —  J'avais  peur 
du  démon  lorsque  j'étais  méchante;  mais  à  présent, 
quand  je  pense  que  j'ai  mon  bon  ange  et  puis  le  vôtre, 
je  ne  saurais  craindre.  »  Il  était  rare  en  effet  qu'elle 
souhaitât  le  bonsoir  à  sa  mère  sans  lui  dire  : 
((  Maman,  envoyez-moi  votre  bon  ange  ;  il  me  gardera 
cette  nuit.  » 

Après  Dieu  les  plus  vives  affections  de  Marie  étaient 
'pour  cette  mère  qui  l'aimait  si  tendrement  et  qui 
l'avait  si  chrétiennement  élevée.  Tous  les  jours  elle 
demandait  à  Jésus  enfant  de  lui  accorder  la  grâce  de 
mourir  avant  sa  mère.  Une  des  amies  de  M""*  D*** 
lui  disait  qu'elle  serait  une  bonne  et  tendre  mère 
pour  Marie  si  jamais  elle  venait  à  lui  manquer;  Marie, 
entendant  ces  paroles,  se  jette  dans  les  bras  de  sa 
mère  en  disant  :  «  Non,  non,  point  d'autre  maman 
que  vous.  »  Depuis  ce  jour  elle  donna  le  nom  de 
tante  à  l'amie  de  sa  mère.  Ce  fut  par  la  même  déli- 
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catesse  de  sentiments  qu'à  l'époque  de  son  entrée 
aux  Oiseaux  jamais  Marie  ne  put  se  décider  à  appeler 
la  supérieure  du  nom  de  maman  Sophie.  Partager  le 
titre  de  maman  lui  semblait  l'airaiblir;  et  puis  ce 
nom  de  Sophie  était  encore  celui  de  sa  mère.  La 
mémoire  de  son  père  était  presque  à  chaque  instant 
présente  à  son  cœur  ;  car  elle  avait  eu  le  malheur  de 
le  perdre  récemment.  M"*  D***  lui  demandant  si  elle 
priait  pour  lui  :  «  0  maman ,  tous  les  jours  ;  pour- 
rais-je  faire  autrement  :  mais  quelque  chose  me  dit 
qu'il  n'en  a  pas  besoin.  »  M.  D***  était  mort  en  effet 
dans  les  sentiments  les  plus  édifiants  et  les  plus 
chrétiens.  Son  frère  occupait  aussi  souvent  sa  pen- 
sée, et  bien  qu'il  fût  son  aîné  de  beaucoup  elle  ne 
craignait  pas  de  lui  donner  des  avis  :  «  Tu  souffres, 
mon  ami,  lui  écrivait-elle;  je  t'aime  bien  et  le  bon 
Dieu  aussi  :  offre-lui  tes  peines,  et  tu  seras  soulagé  ; 
écris  souvent  à  maman  ;  consolons-la,  soyons  sages 
et  pieux.  » 

La  confiance  sans  bornes  qu'avait  Marie  en  sa 
mère  la  portait  à  lui  ouvrir  son  cœur  avec  une  naï- 
veté et  une  franchise  qui  ne  laissait  rien  ignorer  à 
jyjmc  j)***  ^Q  (,g  q^^^  gg  passait  dans  l'âme  de  sa  lille. 
Ses  joies,  ses  ennuis,  ses  combats,  ses  victoires,  tout 
était  déposé  dans  le  cœur  de  sa  mère;  c'est  ce  qui 
explique  comment  on  a  pu  rapporter  bien  des  traits 
qui  sans  cette  disposition  seraient  demeurés  dans 
l'oubli. 
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Lorsque  Marie  nous  fut  confiée,  elle  fut  placée  à  la 
cinquième  classe  ;  son  naturel  sensible  et  aimant  ren- 
dit la  tâche  que  nous  avions  à  remplir  près  d'elle 
aussi  douce  que  facile.  Avec  cette  aimable  enfant 
jamais  on  ne  fut  obligé  d'en  v^nir  aux  pénitences  ni 
aux  réprimandes.  Un  mot  d'amitié,  quelquefois,  bien 
rarement  même,  un  ton  plus  grave  et  plus  sérieux 
que  de  coutume  suffisaient  pour  lui  faire  comprendre 
ce  qu'elle  avait  à  faire.   On  était  même  obligé  de 
ménager  son  extrême  sensibilité,  dont  les  effets  eus- 
sent pu  nuire  à  sa  santé  toujours  chancelante,  in 
jour  que  sa  maîtresse  de  classe  l'avait  placée  à  une 
table  où  se  trouvaient  des  élèves  qu'on  avait  notées 
comme  un  peu  trop  causeuses,  sans  doute  pour  que 
son  exemple  leur  fût  une  leçon  salutaire,  la  pauvre 
enfant,  qui  se  crut  punie,  passa  une  partie  de  la  nuit 
à  pleurer.  Le  lendemain  sa  mère,  qui  vient  la  voir,  la 
trouve  souffrante  et  lui  en  demande  la  cause.  Marie 
raconte  sa  disgrâce,  et  ajoute  naïvement  :  ((  Je  voulais 
être  sage,  et  l'on  me  met  à  une  table  de  méchantes, 
et  c'est  la  mère  C.  qui  l'a  voulu.  Je  suis  bien  mal- 
heureuse, moi  qui  l'aime  tant,  de  lui  avoir  fait  de  la 
peine!  et  encore  je  n'ose  lui  demander  la  raison  de 
cette  pénitence;  car  j'ai  beau  réfléchir, je  ne  puis 
pas  trouver  en  quoi  je  l'ai  méritée.  »  Sa  maîtresse  de 
classe  était  en  effet  pour  elle  une  véritable  amie,  une 
seconde  mère.  Marie  se  plaisait  à  l'examiner  et  à  la 
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suiyr€  des  yeux  partout  où  elle  pouvait  l'apercevoir, 
surtout  à  la  chapelle.  «  Elle  me  donne  envie  de  prier 
le  bon  Dieu  quand  je  la  regarde,  »  disait-elle  à  sa 
mère.  Tout  faisait  impression  sur  cette  âme  pure  et 
innocente.  Un  jour  qu^.la  visite  de  M^'  l'évêque  de*** 
avait  réuni  les  mères  et  les  enfants,  non  seulement 
Marie  ne  perdit  rien  de  aes  récits  intéressants  ;  mais, 
ce  qui  est  plus  extraordinaire  à  son  âge,  elle  étudia 
les  physionomies  de  l'auditoire,  et  sut  tirer  de  cet 
examen  une  double  édification.  Elle  raconta  toute 
joyeuse  à  sa  mère  l'agréable  matinée  qu'elle  avait 
passée.  «  Pendant  que  Monseigneur  nous  parlait  de  la 
foi  des  chrétiens  d'Afrique  et  lisait  les  lettres  d'un 
jeune  Arabe  (1)  nouvellement  converti,  si  vous  aviez 


(1)  Nous  pensons  que  l'on  trouvera  ici  avec  plaisir  les  lettres 
vraiment  remarquables  de  foi  et  de  naïveté  de  ce  jeune  Arabe. 
Traduction  d'une  lettre  adressée  à  son  frère. 
A  mon  frère, 

«  Tu  diras  à  Monseigneur  :  Je  veux  être  baptisé  dans  trois 
ou  quatre  jours.  Mon  frère  m'a  dit  que  mon  père  et  toute  ma 
famille  et  les  chefs  arabes  seraient  mécontents;  cela  ne  me 
fait  rien.  Aucun  Arabe  de  bonne  famille  n'est  chrétien,  pou 
m'importe.  Je  serai  le  premier.  J'ai  tué  des  hommes,  j'en  ai 
frappé;  quand  je  mourrai  il  faudra  que  j'aille  en  enfer;  ma 
famille  ne  m'empêchera  pas  d'y  aller.  Je  yeux  donc  èlie  chré- 
tien. Si  l'on  me  rebute  en  Afrique,  si  mon  père  ne  veut  plus  de 
moi,  je  l'aimerai  toujours,  je  ne  lui  dirai  point  de  mal  et  j'irai 
travailler.  Si  Monseigneur  ne  veut  pas  me  baptiser,  je  pars 
d'ici;  j'en  vais  chercher  un  autre,  parceque  je  veux,  j'ai  besoin 
d'èlre  baptisé.  »> 
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Vil,  maman,  les  larmes  qui  roulaient  dans  tous  les 
yeux!  Je  regardais  surtout  la  mère  C.  (sa  maîtresse 
*de  classe)  ;  la  joie  que  lui  causait  ce  récit  rendait  sa 


*  Quelques  jours  après  la  solennité  de  Pâques  le  jeune  néo- 
phyte exprimait  de  nouveau  la  vivacité  de  ses  désirs.  Il  écrivait 
à  Monseigneur  l'évêque  d'Alger  en  son  français  la  lellrc  sui- 
vante. 

A  Monseigneur. 

«  J'aurais  voulu  dire  à  vous  tout  ce  que  je  pensais  quand  je 
vis  vous  hierl  J'aurais  dit  :  Moi  bien  avancé  en  religion  et 
vouloir  me  faire  baptiser;  mais  j'ai  eu  peur  que  vous  dire: 
H***  veut  se  faire  chrétien  parceque  lui  content  de  voir  moi; 
mais  vous,  Monseigneur,  homme  comme  moi  ;  et  ce  n'est  pas 
pour  les  hommes  que  je  me  baplise,  mais  pour  Dieu.  Vous  dire 
aussi  :  H***  veut  faire  chrétien  parcequ'avant  hier  à  la  messe 
de  Pâques  voir  la  chapelle  bien  belle,  et  enfants  et  messieurs 
bien  prier  :  cela  pas  vrai.  D'ailleurs  dans  mon  Afrique,  dans 
les  grandes  mosquées  j'ai  vu  plus  d'enfants,  plus  de  messieurs 
prier  très  bien  :  alors  mon  cœur  ne  disait  rien  à  moi;  mais  II*** 
ne  change  pas  de  religion  parceque  lui  en  voir  une  autre  et 
par  caprice.  Maintenant  je  veux  moi  jamais  changer.  Je  parle 
à  vous  de  baptême  pas  pour  plaisanter  ni  jouer;  mais  pour 
rester  baptisé  aujourd'hui,  demain,  toujours.  Je  sais  tout  ce 
qui  peut  m'arriver  en  me  faisant  baptiser;  mais  quand  il  s'agit 
de  Dieu,  les  hommes  ne  me  font  pas  peur;  ni  celui-ci  ni  celui- 
là  ;  celui  qui  aime  Dieu  aime  jamais  quehiue  chose  de  mal, 
quel  qu'il  soit;  il  aime  toujours  la  vérité.  Dieu,  Monseigneur, 
vous  a  envoyé  aux  Arabes.  Nous  quand  aller  prier  dans  nos 
mosquées  nous  disons  tous  :  0  mon  Dieu,  faites-moi  mourir 
dans  la  vraie  religion.  Votre  religion.  Monseigneur,  est  la  vraie, 
nous  ne  la  connaissions  pas.  Priez  pour  nous  et  pour  que  Dieu 
donne  aux  autres  Arabes  un  cœur  disposé  comme  le  mien. 
Quand  vous  étiez  en  Afrique  vous  avez  béni  nous  dans  la  plaine 
près  Philippeville?  moi  dire  à  mon  lieutenant:  Quel  esl  cet 
homme-là?  Lui  dire  grand  marabout  de  la  vraie  religion; 
quand  un  homme  mauvais  lui  bénir,  et  riionmie  mauvais  de- 
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ligure  comme  celle  d'un  ange.  Oh!  que  mes  idées 
sont  changées  depuis  que  je  suis  ici  !  ajoutait-elle.^ 
Si  vous  voyiez,  maman,  comme  les  mères  ont  l'air 
heureux  quand  elles  communient  ;  que  je  voudrais 
être  à  leur  place  î  » 

Aussi  l'une  de  ses  grandes  joies  fut-elle  de  se  voir 
inscrite  sur  la  liste  des  enfants  qu'on  disposait  à  la 
première  communion.  Depuis  ce  moment  toutes  ses 
])ensées  se  tournèrent  vers  cette  époque  de  bonheur, 
et  il  n'y  eut  sorte  de  sacrifice  que  ne  lui  inspirât  le 
désir  de  se  préparer  dignement  à  cette  importante 
action.  Les  instructions,  les  petites  réunions  qui 
avaient  pour  objet  ce  grand  jour  étaient  pour  elle  de 
vraies  fêtes.  —  Elle  devint  en  quelque  sorte  le  petit 


venir  bon.  Alors  quand  toi  partir  j'allais  à  cheval  à  l'endroit 
où  tu  avais  mis  les  pieds, et  moi  dire  :  o  mon  Dieu,  failes-moi 
devenir  bon  el  connaître  la  religion  de  cet  homme. 

«  Quelques  jours  après  celte  prière  mon  cœur  était  meilleur. 
Reslant  comme  avant,'je  sais  que  j'irai  en  enfer;  mais  mainte- 
nant Je  connais  la  vraie  religion.  Si  moi  baptisé  quand  moi 
mort,  aller  au  ciel,  prier  pour  ma  famille,  son  cœur  bientôt 
disposé  comme  le  mien. 

«  Mais  je  ne  suis  pas  bien  content,  moi  pas  baptisé  avant  la 
fêle  de  l'autre  jour,  parceque  Dieu  ce  jour-là  donnait  beaucoup 
à  tout  le  monde  et  rien  à  moi.  Quelquefois  triste,  et  alors  quand 
je  vois  la  croix  de  mon  Dieu,  tout  ce  qu'il  y  a  dedans  mon  cœur 
elTacé:  et  après  cela  j'aime  tout  le  monde  et  je  dis:  O  mon 
Dieu,  pardonnez.  A  présent  venez,  je  veuwous  me  baptiser 
tout  de  suite.  » 

«H'**,  lils  du  bey  de**% 
«  fds  du  baptême  de  bonne  volonté.  » 
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prédicateui'  de  celles  qui  devaient  cette  année  s'ap- 
procher de  la  table  sainte  pour  la  première  fois.  Si 
quelqu'une  d'entre  elles  venait  à  s'oublier,  et  que 
Marie  s'en  aperçût  :  ((  Pensons  à  notre  première  com- 
munion, lui  disait-elle.  Quel  bonheur  quand  nous  la 
ferons:  mais  aussi  il  faut  nous  préparer  de  loin.  » 
Elle  était  convenue  avec  une  de  ses  compagnes 
qu'indépendamment  de  la  visite  au  saint  Sacrement, 
que  faisaient  ensemble  les  enfants  de  la  première 
communion,  chaque  jour  elles  feraient  à  leur  récréa- 
tion une  petite  visite  de  bonne  volonté  à  la  sainte 
Vierge  pour  obtenir  la  grande  grâce,  l'unique  grâce 
qu'elles  eussent  à  solliciter  alors,  celle  de  bien  faire 
leur  première  communion.  Et  puis,  pour  prouver  à  la 
sainte  Vierge  l'ardeur  de  leur  désir,  il  fut  convenu 
qu'elles  observeraient  le  plus  strict  silence,  surtout 
au  moment  où  l'on  passait  d'un  exercice  à  l'autre. 
Cette  convention,  la  chère  Marie  la  renouvela  encore 
le  dimanche  jour  de  sa  mort.  «  Certainement,  si  vous 
êtes  si  sage,  lui  dit  un  jour  une  de  ses  compagnes, 
vous  finirez  par  avoir  le  cordon  d'honneur,  —  Cette 
distinction  ne  me  ferait  plaisir,  lui  dit  Marie,  que 
parcequ'elle  comblerait  maman  de  joie,  et  qu'elle 
serait  une  preuve  de  la  satisfaction  de  mes  maîtres- 
ses. Je  puis  cependant  bien  vous  assurer  que  ma  pre- 
mière connnunion  est  le  seul  but  de  mes  efforts.  » 
C'élail  toujours  par  quel<{ue  motif  de  foi,  et  sou- 
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vent  par  des  raisoimements  bien  au  dessus  de  son 
âge  que  ce  petit  apôtre  encourageait  ses  compagnes 
en  leur  apprenant  à  supporter  les  petites  disgrâces 
qui  se  mêlent  quelquefois  aussi  à  la  vie  de  pension- 
naire. ((  Un  jour,  rapporte  une  enfant  de  sa  classe, 
«  que  mon  émule  avait  remporté  la  victoire,  je  com- 
«  mençai  à  me  fâcher  et  à  vouloir  prouver  que  déjà 
((je  la  méritais,  lorsque  Marie  me  dit  à  l'oreille  : 
«  Ne  laissez  pas  échapper  cette  bonne  occcasion  : 
((  vous  pourrez  n'avoir  pas  de  victoire  sur  la  terre  ; 
«  mais,  si  vous  ne  vous  fâchez  pas,  vous  en  rempor- 
((  terez  une  bien  plus  méritoire  et  qui  vous  'sera 
«  comptée  dans  le  ciel.  )> 

La  précieuse  quarantaine  où  l'Eglise  offre  à  notre 
foi  le  spectacle  d'un  Dieu  fait  petit  enfant  pour  notre 
amour  avait  toujours  parlé  au  cœur  de  notre  chère 
Marie.  Cette  année  surtout  qui  devait  être  la  dernière 
de  sa  vie,  la  vue  du  dénuement  et  de  la  pauvreté  de 
la  crèche  la  rendit  éloquente  auprès  de  ses  compa- 
gnes et  généreuse  dans  les  sacrifices  qui  se  présen- 
tèrent à  offrir  à  Jésus  enfant.  ((  Un  jour,  rapporte 
«  une  élève,  que  je  passais  mon  étude  les  bras  croisés 
((  me  plaignant  du  froid,  Marie  me  dit  :  O  Sophie 
«  que  vous  avez  peu  de  courage  !  cependant  vous 
«  n'êtes  pas  encore  dans  une  crèche  et  sur  un  peu  de 
((  paille.  »  Une  de  ses  compagnes  lui  ayant  fait  une 
plaisanterie  dans  un  moment  de  silence,  Marie  ne  put 
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retenir  un  éclat  de  rire  ;  la  mère  chargée  de  la  sur- 
veillance, qui  venait  de  reprendre  les  enfants  de  leur 
dissipation,  dit  à  Marie  qu'elle  est  fâchée  de  la  trou- 
ver aussi  en  faute,  elle  qui  est  ordinairement  si  sage, 
et  lui  enjoint  d'ôter  la  médaille  de  diligence  dont  elle 
était  alors  décorée.  Un  mot  d'explication  aurait  pu  lui 
éviter  cette  disgrâce  ;  mais  elle  aussi  elle  veut  profiter 
des  bonnes  occasions  :  elle  se  dépouille  donc  de  sa 
médaille  sans  faire  la  moindre  réflexion,  et  à  la  récréa- 
tion suivante  elle  va  la  déposer  dans  la  crèche  aux 
pieds  de  Jésus  enfant.  —  Interrompre  une  conversa- 
tion commencée  est  souvent  d'autant  plus  méritoire 
qu'il  faut  marcher  sur  le  respect  humain  ;  c'est  ce  que 
fit  plus  d'une  fois  Marie  en  alléguant  pour  raison  le 
silence  dont  Jésus  enfant  nous  avait  donné  l'exemple. 
Elle  s'efforçait  de  rendre  aussi  puissant  sur  le  cœur 
de  ses  compagnes  qu'il  l'était  sur  le  sien  le  nom  de 
la  mère  des  miséricordes,  qu'elle  n'avait  jamais  invo- 
qué en  vain.  «  Allons,  taisons-nous,  travaillons  pour 
la  sainte)  Vierge  n  était  son  encouragement  ordi- 
naire. Ayant  une  fois  entendu  une  élève  exprimer  son 
amour  et  son  dévouement  pour  Marie,  et  la  voyant  se 
livrer  à  un  accès  de  paresse  qui  lui  semblait  sans 
doute  incompatible  avec  une  telle  dévotion  :  «  Com- 
ment, N... ,  lui  dit-elle,  vous  vous  laisseriez  aller  à  un 
si  vilain  défaut,  vous  qui  venez  de  dire  que  vous  ai- 
miez la  sainte  Vierge.  Si  le  travail  vous  ennuie,  of- 
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frez-le   à  cette  bonne  mère,   et  il  vous  de^iencl^•a 
agréable  :  si  vous  voulez,  je  vais  vous  donner  votre 
tache.  » 

Recevoir  ses  avertissements  semblait  être  mi  vrai 
service  qu'on  lui  rendît  :  elle  éprouvait  tant  de  joie 
de  voir  ses  compagnes  triompher  de  leurs  défauts, 
qu'elle  leur  promettait  des  images,  ou  les  embrassait 
dans  l'occasion  de  quelque  victoire  signalée.  Aussi 
toutes  les  élèves  de  sa  classe  lui  rendaient-elles  de 
tout  cœur  l'amitié  de  sœur  qu'elle  témoignait  à  cha- 
cune d'elles.  Cette  tendre  charité  n'était  cependant 
pas  naturelle  en  Marie  pour  toutes  indistinctement  ; 
mais  elle  savait  vaincre  ses  antipathies  par  des  procé- 
dés vraiment  admirables  dans  une  enfant  de  cet  âge. 
C'est  à  sa  mère,  la  confidente  de  tous  ses  secrets  qu'elle 
faisait  part  des  petites   industries  qui  l'aidaient  à 
triompher  de  ses  répugnances.    «  Dans  toute   ma 
«  classe,  disait-elle,  je  n'ai  guère  qu'une  compagne 
((  qui  soit  assez  désagréable  avec  moi;  mais  comme  le 
«  bon  Dieu  ne  serait  pas  content  si  je  ne  l'aimais  pas, 
«  c'est  à  elle  que  j'ai  ofiert  mes  plus  beaux  bonbons 
«  au  jour  de  Tan,  et  à  l'église  je  lui  ai  prêté  ce  joli 
«  paroissien  dans  lequel  j'aime  tant  faire  mes  prières 
<(  parcequ'il  est  un  souvenir  de  vous,  ma  chère  ma- 
((  man.  »   Il  n'était  point  de  sacrifice  que  cette  ai-  . 
niable  enfont  ne  fût  décidée  à  faire  pour  maintenir 
la  charité   parmi  ses  compagnes.   S'étant  un  joui- 
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aperçue  en  classe  que  son  émule  pleurait  parcequ'elle 
n'avait  pas  eu  le  temps  donné  pour  faire  son  devoir, 
elle  déchira  aussitôt  le  sien,  et  courut  l'embrasser  eu 
lui  disant  :  «  Maintenant  la  partie  est  égale.  » 

L'application  constante  de  notre  petite  Marie  à 
tous  ses  devoirs  et  sa  conduite  exemplaire  lui  valu- 
rent à  la  distribution  des  prix  qui  se  fait  tous  les 
quatre  mois  le  prix  de  diligence  et  celui  de  doctrine 
chréti-enne.  Son  nom  fut  aussi  proclamé  parmi  ceux 
des  élèves  qui  avaient  le  plus  approché  du  ruban  de 
sagesse.  Sur  le  premier  de  ces  prix  elle  écrivit  :  liecu 
le  jour  de  la  fête  de  papa^  le  Ib  janvier,  jour  de  la 
conversion  de  S.  Paul,  et  offert  à  sa  mémoire.  Sur 
le  second  :  A  maman.  —  En  les  remettant  à  cette 
mère  chérie  qui  bientôt  allait  pleurer  cette  fille  si 
digne  de  son  amour,  elle  lui  dit  :  a  Maman,  ce  sont 
les  premiers  et  les  derniers  :  en  allant  les  chercher, 
quelque  chose  m'a  dit  que  je  n'en  aurais  plus.  » 

Ce  pressentiment  qui  la  suivait  partout  sans  pa- 
raître l'effraj-er  le  moins  du  monde,  elle  l'exprima 
encore  le  jour  des  cendres  en  rentrant  au  pensionnat 
après. une  petite  vacance  de  quelques  jours  dont  sa 
santé  avait  été  le  motif.  Sa  mère  l'étant  venue  voir 
et  lui  demandant  comment  elle  se  trouvait  :  ((  Je  ne 
((  sais,  maman,  mais  il  me  semble  que  tout  le  monde 
«  partage  ce  que  j'éprouve  :  on  dirait  qu'ici  tout  est 
«  en  deuil,  les  mères  ont  leurs  voiles  baissés,  tous 
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«  les  visages  me  paraissent  sérieux  ;  la  mère  C,  elle- 
c(  même  (sa  maltresse  de  classe)  me  semble  triste.  » 
—  Sa  mère  lui  ayant  offert  un  reliquaire  qui  conte- 
nait de  la  vraie  croix,  elle  parut  d'abord  le  refuser  ; 
puis  réflexion  faite  :  «  Je  l'emporte,  dit-elle,  si  j'ai 
envie  de  parler,  de  manquer  au  règlement,  je  n'o- 
serais pas  devant  une  pareille  relique.  »  —  Le  di- 
manche 13,  jour  de  sa  mort,  elle  rendit  cette  même 
croix  à  sa  mère  en  lui  disant  :  a  Prenez  cette  croix, 
«  vous  en  aurez  besoin  :  vous  êtes  seule  et  chagrine, 
«  pauvre  petite  maman  ;  elle  vous  consolera.  »  —  Ce 
même  jour,  sa  mère  la  félicitant  de  ce  qu'elle  avait 
mérité  d'être  inscrite  sur  le  cahier  dlionneur  de  sa 
classe,  et  ajoutant  qu'elle  espérait  lui  revoir  bientôt 
cette  médaille  de  diligence  qu'elle  avait  si  souvent 
portée  durant  les  quatre  mois  qui  venaient  de  s'écou- 
ler :  ((  Non, maman,  je  ne  l'aurai  plus,  plus  jamais; 
((  quelque  chose  me  le  dit  :  et  bien  que  je  sois  choisie 
((  pour  la  pren;ière  communion,  je  ne  la  ferai  pas  non 
«  plus,  ou,  si  j'ai  ce  bonheur,  ce  sera  dans  mon  lit.  » 
Le  teint  de  Marie  annonçait  depuis  longtemps  une 
décomposition  de  sang,  et  elle  paraissait  n'avoir 
qu'un  souffle  d'existence.  Ce  même  dimanche  une 
enflure  qu'elle  avait  au  pied  depuis  quelques  jours 
remonta  presque  subitement  au  genou.  Elle  se  coucha 
comme  les  autres.  Vers  onze  heures,  la  mère  char- 
gée de  son  dortoir  est  réveillée  par  les  gémisse- 
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ments  de  la  pauvre  petite  Marie,  qui  répétait  avec 
peine  :  «  J'étouffe,  j'étouffe.  »  Aussitôt  on  la  trans- 
porte à  l'infirmerie,  où  commencent  les  vomissements 
de  sang.  Les  seules  paroles  que  put  proférer  cette 
chère  enfant  furent  pour  sa  mère,  dont  le  nom  vint 
plus  d'une  fois  accompagner  cette  violente  crise  et  se 
mêler  à  celui  de  Marie,  qu'elle  avait  si  souvent  invo- 
quée pendant  sa  vie.  Il  était  onze  heures.  A  minuit 
cette  chère  enfant  avait  cessé  d'exister.  Bien  que  su- 
bite, cette  mort  ne  laissa  pas  la  moindre  crainte  ni 
parmi  les  compagnes  de  Marie  ni  parmi  ses  mères. 
On  avait  eu  le  temps  d'appeler  M.  l'aumônier,  qui 
n'avait  pu,  il  est  vrai,  lui  donner  que  l'absolution  sans 
confession  ;  mais  l'innocence  bien  connue  de  notre 
petite.  Marie,  sa  piété  précoce  ne  laissaient  aucun  lieu 
de  douter  que  Dieu  eût  voulu  la  couronner  sans 
même  qu'elle  eût  à  passer  par  les  angoisses  de  la 
maladie  et  de  la  mort. 

Toute  l'amertume  de  cette  fin  prématurée  fut  pour 
M""'D. ,  dont  Marie  était  l'espoir  et  la  consolation. 
Pauvre  mère,  l'ange  à  qui  sa  fille  avait  si  souvent 
demandé  de  se  joindre  au  sien  pour  la  garder  durant 
la  nuit  fut  le  premier  sans  doute  à  la  préparer  au 
malheur  qui  venait  de  l'accabler.  «  La  nuit  du  13, 
«  dit-elle,  je  m'éveille,  et  je  compte  onze  heures.  J'é- 
«  tais  tout  émue  d'un  rêve  pendant  lequel  j'avais 
«  cru  voir  ma  fille  entre  les  bras  de  l'une  des  reli- 
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«  gieuses  de  votre  maison,  la  tête  appuyée  sur  sou 
((  épaule.  Jalouse  de  ce  qu'une  autre  que  moi  portait 
((  ma  fille,  je  cherchais  en  vain  à  réveiller  cette  chère 
((  enfant, qui  ne  me  répondait  pas. —  Hélas!  à. cette 
((  même  heure  elle  paraissait  devant  Dieu  !  Pauvre 
((  enfant,  je  ne  t'ai  pas  fermé  les  yeux  ;  tu  m'as  de- 
ce  mandée,  et  tu  as  quitté  ce  monde  sans  me  revoir. 
«  Pensée  déchirante  ! ...  » 

Il  appartenait  à  une  mère  qui,  elle  aussi,  avait  eu 
ses  enfants  à  pleurer  de  présenter  quelque  adoucis- 
sement à  la  douleur  de  M™'  D.  dans  les  considéra- 
tions toutes  puissantes  qu'offre  la  foi  aux  cœurs  af- 
fligés. M™^  D.  et  son  amie  nous  pardonneront  si  nous 
transcrivons  ici  mie  lettre  qui  nous  a  semblé  si  bien 
faite  pour  apporter  quelque  soulagement  à  tant  de 
cœurs  accablés  sous  le  poids  de  la  croix  dont  Dieu  les 
avait  visitées. 

Madumc  D.  à  Madame  D. 

((  Je  ne  veux  pas  essayer  de  vous  consoler  de  la 
perte  cruelle  que  vous  venez  d'éprouver,  ma  chère 
Virginie.  Je  viens  pleurer  avec  vous,  mêler  mes  dou- 
leurs aux  vôtres  et  vous  assurer  que  j'ai  ressenti  l'af- 
fliction la  plus  sincère  à  la  lecture  de  la  lettre  que 
M"""  11.  a  bien  voulu  m' adresser. 
-    ((  Ma  famille  entière  a  été  consternée  de  \  olre  mal- 


heur,  mais  en  particulier  ceux  c{ui  connaissent  votre 
enfant,  votre  bonne  Marie  ;  ma  Tille,  mon  mari  sont 
désolés  et  partagent  tous  mes  sentiments  à  votre 
égard  :  jamais  perte  ne  fut  plus  cruelle  ni  plus  sensible; 
c'est  le  complément  de  toutes  les  douleurs,  c'est  un 
coup  enfin  plus  cruel  que  la  mort.  Oui,  ma  chère 
amie,  j'ai  senti  toute  cette  affliction  et  je  la  sens  en- 
core. Il  est  des  moments  dans  la  vie  où  il  semble  qu'on 
est  accablé  et  qu'on  va  succomber  sous  le  fardeau  ;  on 
se  trouverait  heureux  alors  que  Dieu  voulût  bien  aussi 
ouvrir  pour  nous  les  portes  de  l'éternité  ;  mais  non, 
il  faut  toujours  vivre,  toujours,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
la  coupe  étant  remplie,  la  justice  éternelle^  satisfaite," 
Dieu  nous  reçoive  enfin  dans  sa  miséricorde.  Ah  ! 
que  la  religion  est  belle  alors  qu'elle  nous  console  et 
qu'elle  nous  promet  ses  récompenses;  mais  qu'elle 
est  sublime  lorsqu'elle  nous  laisse  apercevoir  dans 
le  ciel  ces  petits  anges  que  nous  avons  portés  dans 
notre  sein,  nourris  dé  notre  propre  substance!  Ils 
sont  aux  pieds  de  l'éternel,  ils  chantent  ses  louanges, 
ils  prient,  ils  intercèdent  pour  nous  pauvres  exilés 
dans  cette  vallée  de  larmes  et  de  misères,  et  ils  se- 
ront plus  forts  (tout  petits  qu'ils  sont),  plus  forts  que 
l'enfer,  plus  forts  que  la  mort  ;  ils  nous  obtiendront 
miséricorde.  Tous  les  jours  de  la  vie,  à  tous  les  ins- 
tants de  notre  existence,  ils  prieront  poumons,  et  ils 
nous  obtiendront   les  grâces  du  salut,  dont  nous 
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avons  besoin  :  et  lorsque  nous-mêmes  nous  arrive- 
rons aux  portes  de  Téternité,  nous  les  trouverons  au- 
delà,- et  ils  nous  introduiront  devant  la  toute-puis- 
sance. 

((  Voilà  les  réflexions  que  la  perte  de  mes  trois  en- 
fants m'avait  suggérées  et  qui  m'ont  aidée  à  me  con- 
soler. 

«  Maintenant,  si  je  jette  un  coup  d'œil  sur  le  peu  de 
bonheur  que  je  pouvais  leur  procui'er  dans  ce  inonde 
malgré  mon  désir  de  les  voir  heureux,  sur  les  écueils 
qui  les  attendaient,  sur  les  naufrages  qu'ils  n'au- 
raient pu  éviter,  sur  les  comptes  qu'ils  auraient  eus  à 
rendre  s'ils  eussent  vécu  autant  que  nous,  oh!  alors 
je  rends  grâcQS  à  Dieu,  qui  les  a  aimés  par  préfé- 
rence, et  je  me  réjouis  de  leur  bonheur.  Tout  entière 
à  votre  douleur,  vous  n'avez  pas  encore  pu  réfléchir 
à  tout  cela;  mais  le  temps,  j'espère,  vous  calmera,  et 
vous  pourrez  envisager  l'existence  sans  horreur  lors- 
que vous  direz  :  Si  ma  fille  eût  vécu,  elle  n'aurait  eu 
que  soulïrances  et  afflictions  ;  elle  est  dans  le  sein  de 
Dieu,  et  sa  place  ne  lui  sera  pomt  ôtée.  Vous  seule 
êtes  malheureuse  de  cette  perte  :  votre  fille  est  au 
ciel  ;  mais  aussi  elle  priera  pour  vous,  et  Dieu,  qui 
vous  a  tant  éprouvée,  vous  consolera  et  vous  tiendra 
compte  de  tous  vos  maux.  Il  veut  votre  cœur  tout 
entier  ;  il  vous  détache  de  ce  monde,  il  rompt  tous 
vos  liens,  il  vous  prouve  son  amour  par  ses  chàti- 
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ments;  à  vous  donc  la  religion.  Asseyez-vous  au 
pied  de  la  croix,  et  là,  comme  Marie  et  comme  Jésus 
lui-même,  répétez  :  Mon  Dieu,  que  votre  volonté  soit 
faite,  et  non  la  mienne  ;  car  je  ne  sais  ce  que  je  veux. 
Soumission  et  amour,  voilà  ce  que  Dieu  exige,  et  il  ne 
vous  délaissera  pas  ;  il  aura  pitié  de  vous,  et  enverra 
son  ange  consolateur. 

((  Yoilà,  ma  chère  amie,  ce  que  j'espère  pour  vous. 
Il  me  tardera  de  recevoir  une  de  vos  lettres  ;  ne  dit- 
férez  point  de  m' ouvrir  votre  cœur.  Parlez-moi  de 
votre  fille,  de  ses  souffrances  ;  dites-moi  tout  ce  qui 
s'est  passé,  et  soyez  persuadée  de  la  part  que  je 
prends  aux  moindres  circonstances.  Adieu,  ma  chère 
amie,  recevez  de  nouveau  l'assurance  de  mon  dé- 
vouement sincère,  etc.  »  • 


ANGELE  DE  SAlNTE-f; *, 

COMTESSE   DE   P***, 

m  LE  7  NOVEMBRE  1816, 

ÂGÉE   BE   VÎNCT-HUIT    ANS    ET    DEMF. 
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AUX  ENFANTS  D'ANGÈLE. 


Quelques  années  encore,  chers  enfants,  nous  pou- 
vons bien  vous  appeler  de  ce  nom  qu'il  nous  fut  si 
doux  de  donner  à  votre  mère,  et  vous  ne  compren- 
drez que  trop  l'étendue  de  la  perte  que  vous  avez 
faite.  Vos  pieux  parents,  votre  bon  père  vous  redi- 
ront les  vertus  de  celle  qui  vous  a  été  enlevée,  l'a- 
mour qu'elle  vous  portait,  les  continuelles  sollicitudes 
de  son  cœur  pour  votre  avenir.  Nous  aussi,  elle  nous 
avait  faites  dépositaires  de  son  ardente  foi,  des  héroï- 
ques sentiments  de  son  âme.  Sa  vie  presque  entière 
s'était  écoulée  sous  nos  yeux,  (-'est  un  bien  qui  vous 
appartient,  le  plus  cher,  le  plus  précieux  des  héri- 
tages; nous  ne  voulons  en  laisser  perdre  un  seul 
souvenir,  et  avant  que  vous  puissiez  comprendre  la 
valeur  de  ces  richesses,  nous  les  avons  réunies  pour 
vous  les  conserver  précieusement. 

Elles  seront  chères  aussi  à  ce  père  tendre  et  dé- 
voué pour  ses  enfants,  dans  lequel  semble  avoir  passé 
l'âme  de  son  Angèle.  C'est  à  lui  que  nous  confions  ce 


9^ 


-  84  — 

dépôt,  faible  témoignage  du  besoin  qu'éprouvent  ici 
tous  les  cœurs  de  répondre  à  la  confiance  dont  cette 
chère  Angèle  nous  a  donné  jusqu'à  la  fin  des  gages 
si  touchants. 

Elle  a  voulu  que  nous  essayions  de  contribuer  au 
salut  de  ses  enfants.  «  C'est  cette  assurance,  nous 
dit-elle,  qu'il  lui  a  fallu  pour  mourir  tranquille.  » 
Chers  enfants,  nous  nous  sommes  empressées  de  sa- 
tisfaire à  ce  dernier  désir  de  votre  mère  ;  nous  vous 
offrons  sa  vie  pour  règle  de  la  vôtre. . .  Lisez-la. . .  et 
quand  viendront  les  orages,  quand  les  passions  vou- 
dront faire  entendre  leur  voix,  dites-vous  :  Qu'at- 
tendait de  moi  ma  mère.^  Que  m'eût  conseillé  ma 
mère?  Quels  tendres  reproches  m'eût  adressés  ma 
mère? 

Faites  cela,  et  vous  vivrez  de  cette  vie  de  foi  dont 
elle  a  vécu,  qu'elle  eût  voulu  vous  communiquer 
avec  la  vie,  plus  encore  que  la  vie. 


ANGELE   DE   SAIINTE-C***, 

COMTESSE    DE    P***. 


Angèle  de  Sainte-C***,  dont  le  séjour  aux  Oiseaux 
a  laissé  de  si  profonds  souvenirs  parmi  ses  mères  et 
parmi  ses  compagnes,  est  un  modèle  que  nous  offri- 
rons avec  d'autant  plus  de  confiance  à  ses  chers  en- 
fants, aux  élèves  qui  l'ont  connue,  à  celles  qui  lui 
ont  succédé,  que  sa  vertu,  loin  d'être  l'effet  de  dispo- 
sitions heureuses,  fut  constamment  le  prix  des  plus 
généreux  combats,  et  qu'aucun  exemple  ne  sera  plus 
encourageant  pour  les  âmes  qui  voudront  triompher 
par  la  foi,  comme  Angèle,  des  passions  les  plus  propres 
à  les  entraîner  hors  de  la  ligne  du  devoir. 

Elle  appartenait  à  une  famille  qui  regardait  la 
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piété  et  la  \eitLi  comme  le  plus  précieux  héritage 
qu'elle  pût  léguer  à  ses  enfants  ;  aussi  M"*  de  Sainte- 
C***  mit-elle  tous  ses  soins  à  faire  passer  dès  le 
premier  âge  dans  le  cœur  de  sa  fille  les  principes  de 
foi  pratique  qui  l'animaient  elle-même.  Mais  Angèle 
avait  apporté  en  naissant  des  passions  ardentes,  un 
entêtement  et  une  vivacité  telles  qu'aucun  frein  ne 
semblait  pouvoir  dompter  cette  nature  difficile. 

Angèle  épuisa  chez  ses  parents  toutes  les  ressour- 
ces de  la  douceur  et  de  la  fermeté  :  on  l'avait  vue  se 
mettre  dans  des  colères  qui  n'allaient  à  rien  moins 
qu'à  frapper  et  à  mordre  ceux  qui  l'entouraient;  les 
punitions  l'exaspéraient  à  un  tel  point  qu'elle  se  fût 
portée  aux  derniers  excès;  une  fois  entre  autres, 
qu'on  avait  jugé  à  propos  de  l'enfermer  à  la  suite 
d'un  violent  accès  de  colère,  la  Providence  permit 
([u'une  de  ses  bonnes,  inquiète  de  son  état,  entrât 
assez  à  temps  pour  retenir  par  les  vêtements  notre 
petite  volontaire  au  moment  où  elle  s'élançait  par  la 
fenêtre  dans  les  fossés  du  château  qu'elle  habitait. 

M'"'"deSainte-C***,  désespérant  de  triompher  elle- 
même  d'un  pareil  caractère,  nous  confia  Angèle  lors- 
qu'elle n'avait  encore  que  sept  ans  et  demi.  Nous  ne 
parlerons  ici  de  ses  premières  années  que  pour  mieux 
faire  ressortir  le  pouvoir  de  la  grâce  et  surtout  celui 
de  la  sainte  Vierge  dans  le  cœur  qui  veut  l'aimer  ;  car 
la  vie  de  cette  enfant  ne  fut  qu'un  long  triomphe  de 
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l'amour  de  Marie  sur  les  penchants  les  pins  impérieux 
et  les  plus  dominants  :  l'insubordination,  une  légèreté 
que  rien  ne  pouvait  fixer,  un  orgueil  indomptable, 
une  indévotion  soutenue,  et  avec  tout  cela  une  telle 
mobilité  dans  les  idées,  qu'on  ne  savait  plus  par  mo- 
ments, malgré  sa  franchise,  si  l'on  devait  croire  à  la 
sincérité  de  ses  aveux  et  de  ses  retours  ;  tels  furent 
les  défauts  que  nous  eûmes  à  combattre  dans  Angèle 
sept  années  entières  avant  de  pouvoir  espérer  aucun 
fruit  solide  de  nos  travaux. 

Douée  des  dispositions  les  plus  heureuses,  elle 
avait  acquis  sur  ses  compagnes  dès  sa  première  en- 
fance un  ascendant  auquel  rien  ne  résistait.  A  la  tête 
de  tous  les  jeux,  de  toutes  les  entreprises,  elle  n'a- 
vait qu'un  mot  à  prononcer  pour  entraîner  celles  de 
son  âge.  Lorsqu'elle  avait  résolu  d'être  docile,  ce  qui 
arrivait  bien  quelquefois,  toutes  l'imitaient;  mais 
aussi  dans  le  cas  contraire  on  marchait  à  l'envi  sur 
ses  traces.  Elle  le  savait  bien,  et  ce  n'était  pas  sans 
quelque  fondement  qu'elle  avait  dit  à  sa  mère  au 
retour  de  certaines  vacances  aussi  orageuses  que 
l'année  qui  les  avaient  précédées  :  «  Eh  bien,  maman, 
puisque  vous  voulez  me  remettre  dans  ce  vilain  cou- 
vent, je  vous  préviens  que  je  ferai  soulever  tout  le 
pensionnat  ;  comme  nous  serons  toutes  méchantes, 
on  ne  pourra  pas  nous  renvoyer,  et  nous  aurons  du 
bon  temps.  » 
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Le  soulèvement  ne  vint  pas  à  la  suite  de  ces  me- 
naces, car  on  savait  bien  mettre  enfin  à  la  raison  cette 
petite  tête  ;  mais  ce  n'était  pas  sans  peine  :  plus  d'une 
fois  il  fallut  recourir  aux  grands  moyens  et  faire 
subir  à  notre  pauvre  Angèle  les  différentes  peines 
qu'impose  le  règlement  aux  élèves  près  desquelles  la 
douceur  et  la  persuasion  sont  infructueuses.  On  peut 
dire  qu'elle  les  usa  toutes  en  quelque  sorte.  Elle  ne 
se  montra  guère  sensible  qu'à  une  seule,  la  plus  ri- 
goureuse de  toutes  ;  la  privation  du  costume.  C'est 
que  cette  punition  entraînait  avec  elle  une  sorte  de 
déshonneur. 

L'entière  liberté  que  nous  avait  laissée  son  excel- 
lente mère,  inconsolable  de  voir  grandir  sa  fille  avec 
de  tels  défauts,  empêchait  seule  qu'on  la  lui  rendit. 
Ce  qui  nous  rassurait  encore,  c'est  qu'à  l'insubordi- 
nation près  il  y  avait  dans  cette  enfant  toutes  les 
qualités  propres  à  en  former  avec  le  temps  un  sujet 
vraiment  remarquable.  Outre  des  moyens  peu  com- 
muns, joints  à  une  application  constante,  la  délica- 
tesse de  sentiments  la  plus  exquise,  un  cœur  peut- 
être  trop  sensible,  on  ne  tarda  pas  à  voir  naître  en 
elle  avec  la  raison,  non  une  foi  languissante  et  faible 
comme  dans  la  plupart  des  enfants,  mais  cette  foi 
pratique,  ardente,  qui  renverse  les  obstacles  et  qui 
transportei-ait  les  montagnes,  pour  employer  l'ex- 
pression de  l'Evangile.  —  Nous  aurons  plus  d'un 
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exemple  à  en  citer,  ou  plutôt  ce  sera  toute  la  vie,  tout 
l'éloge  d'Angèle. 

Avant  qu'elle  eût  à  offrir  à  son  Dieu  les  victoires 
remportées  sur  l'impétuosité  de  son  caractère,  An- 
gèle  avait  conçu  dès  l'enfance  un  de  ces  désirs  qui 
dénote  une  âme  généreuse  et  que  l'on  admire  avec 
raison  dans  sainte  Thérèse  fuyant  à  dix  ans  la  maison 
paternelle  pour  trouver  chez  les  Maures  la  palme  du 
martyre.  «  A  huit  et  neuf  ans,  écrit  l'une  de  ses  plus 
«  intimes  amies,  nos  entretiens  roulaient  le  plus  sou- 
((  vent  sur  la  gloire  et  sur  le  bonheur  de  ces  âmes 
((  privilégiées  auxquelles  il  a  été  accordé  de  donner 
((  à  leur  Dieu  vie  pour  vie,  sang  pour  sang.  Cette 
((  pensée  nous  enflammait  tellement  que  nous  regret- 
ce  tiens  sincèrement  de  n'avoir  pas  vécu  au  temps  des 
((  persécutions;  et  nos  récréations  s'écoulaient  trop 
((  rapidement  dans  les  beaux  projets  de  constance 
«  et  d'intrépidité  que  nous  formions  à  l'envi.  —  Je 
((  dois  dire  que  c'était  toujours  Angèle  qui  se  mon- 
te trait  la  plus  ardente  et  la  plus  persuasive  dans  ses 
«  discours  sur  ce  chapitre  intarissable  :  elle  y  reve- 
«  nait  comme  naturellement  au  milieu  des  jeux  qui 
((  ne  semblaient  pas  se  rattacher  à  cette  pensée.  Un 
«  jour  que  nous  simulions  une  distribution  de  prix, 
«  Angèle  et  moi  allions  être  décorées  de  rubans  de 
«  sagesse  :  il  y  en  avait  de  bleus  et  de  rouges  :  on 
((  nous  donne  à  choisir  :  —  Je  prends  le  rouge,  dit 
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«  Angèle  avec  sa  vivacité  accoutumée;  c'est  la  coû- 
te leur  du  martyre,  j'ai  toujours  désiré  mourir  mar- 
te tyre  de  ma  foi.  —  Ce  mot  est  peu  de  chose,  ajoute 
((  Esther  ;  mais  quand  on  pense  que  celle  qui  le  pro- 
«  nonça  était  si  jeune,  et  que  l'on  sait  comme  moi 
«  qu'il  exprimait  réellement  sa  pensée  la  plus  intime, 
«  le  plus  cher  de  ses  vœux,  on  ne  peut  qu'être  pieu- 
«  sèment  édifié.  » 

Le  cœur  si  aimant  d' Angèle  s'ouvrit  de  bonne 
heure  aussi  à  la  plus  douce  et  à  la  plus  solide  des 
dévotions,  celle  de  la  sainte  Vierge.  Dans  ses  plus 
mauvais  moments  même,  elle  n'aurait  pas  voulu 
laisser  passer  un  jour  sans  lui  adresser  quelque 
prière  ;  à  cette  époque  la  Congrégation  des  enfants  de 
Marie  n'avait  pas  encore  de  chapelle  particulière.  Si 
l'on  eût  voulu  se  rendre  aux  désirs  d' Angèle,  on  eût 
bientôt  trouvé  l'emplacement  et  les  fonds  nécessaires 
pour  élever  à  sa  bonne  mère  un  oratoire  qui  lui  fût 
exclusivement  consacré  !  «  Que  de  récréations  pas- 
((  sées,  nous  dit  encore  Esther,  à  former  nos  plans  à 
((  cet  égard,  à  dresser  nos  batteries  pour  faire  tomber 
((  toutes  les  difficultés  que  pourrait  nous  objecter 
«  notre  chère  maman  Sophie,  et  arracher  d'elle  une 
«  permission  en  bonne  forme.  —  Que  de  nouveaux 
t(  hommages  nous  procurerons  à  la  sainte  Vierge, 
«  me  disait  Angèle,  si  nous  venons  à  bout  de  notre 
<(  dessein.  » 
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11  n'était  pas  possible  de  seconder  alors  les  pieux 
souhaits  de  cette  chère  enfant  ;  mais  il  lui  fut  donné 
plus  tard  de  posséder  enfin  avec  cette  chapelle  tant 
désirée  le  beau  titre  d'enfant  de  Marie,  objet  unique 
de  son  ambition  pendant  plusieurs  années.  Avant 
d'arriver  là,  il  lui  restait  encore  bien  du  chemin  à 
faire,  bien  des  combats  à  livrer,  de  glorieuses  victoi- 
res à  remporter. 

L'un  des  signes  de  bénédiction  et  de  salut  qui  se 
firent  remarquer  dans  cette  enfant  dès  les  premières 
lueurs  de  la  raison  ce  fut  un  amour,  c'est  trop  peu 
dire,  une  tendresse  pour  les  pauvres,  qui  lui  rendait 
facile  toute  espèce  de  sacrifice  pour  les  soulager. 
Après  leur  avoir  donné  tout  l'argent  de  ses  menus 
plaisirs,  elle  se  fût  même  volontiers  dépouillée  de  ses 
vêtements  si  on  ne  l'en  eût  empêchée.  Ses  parents 
eux-mêmes  en  firent  souvent  l'épreuve.  Une  fois  en- 
tre autres  l'un  d'eux  voulant  s'assurer  si  cette  enfant 
rachetait  au  moins  par  la  sensibilité  du  cœur  des  dé- 
fauts aussi  graves  que  ceux  qui  lui  étaient  reprochés, 
s'avisa  de  faire  habiller  en  pauvre  sa  jeune  sœur.  Un 
domestique  mis  dans  le  secret  vient  ensuite  deman- 
der ce  qu'il  faut  faire  d'une  petite  fille  à  demi  vêtue 
et  transie  de  froid  qui  sollicite  un  coin  de  grenier 
seulement  pour  passer  la  nuit.  On  répond  à  dessein 
que  ce  n'est  sans  doute  qu'une  petite  fainéante,  que 
la  maison  n'est  pas  destinée  à  de  tels  gens,  qu'on 
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l'envoie  travailler.  Mais  Angèle  aussitôt  prend  fait  et 
cause  pour  l'enfant,  dit  que  lors  même  qu'il  n'y  au- 
rait pas  de  lit  dans  la  maison,  il  y  a  toujours  le  sien, 
qu'elle  en  est  bien  maîtresse,  et  qu'elle  prétend  que 
cette  enfant  y  couche.  Puis,  sans  attendre  d'autre 
décision,  elle  descend  précipitamment  auprès  de  la 
pauvre  enfant,  et  après  lui  avoir  glissé  d_ans  la  main 
quelques  pièces  d'argent,  voyant  qu'elle  n'a  que  de 
gros  sahots,  que  le  reste  de  son  costume  n'est  pas  en 
lort  bon  état,  déjà  elle  lui  a  donné  ses  souliers,  et  se 
met  en  devoir  d'ôter  sa  robe  pour  l'en  revêtir,  quand 
sa  sœur,  qui  jusque  là  avait  tenu  la  tête  baissée,  ne 
pouvant  plus  garder  son  sang-froid,  se  jette  dans  ses 
bras  et  lui  fait  connaître  le  stratagème. 

Durant  le  terrible  hiver  de  1829,  où  la  misère  fut 
si  grande  dans  le  pauvre  peuple,  la  supérieure  de  la 
maison  pensa  que  les  élèves  ne  pourraient  se  faire 
une  juste  idée  des  besoins  de  tant  d'infortunés  qu'en 
voyant  de  leurs  yeux  jusqu'où  allait  leur  dénuement. 
Sans  en  aller  chercher  bien  loin  les  preuves,  quel- 
ques-unes des  enfants  de  nos  classes  externes  ne  nous 
l'apprenaient  que  trop.  On  montra  donc  aux  élèves 
les  habits  de  l'une  d'elles  que  l'on  venait  de  revêtir 
des  pieds  à  la  tête.  Sa  chemise  n'était  qu'un  vieux 
haillon  sans  manches,  aussi  noire  que  si  elle  l'eût 
portée  dm-ant  six  mois.  Point  de  jupon,  une  pauvre 
robe  et  un  tablier  de  toile  troués  de  tous  côtés,  ses 


—  93  - 

bas  ot  ses  sabots  tellement  usés  ffue  la  pauvre  en- 
tant marchait  les  pieds  à  demi  nus.  Ce  spectacle 
produisit  sur  toutes  l'effet  que  nous  en  attendions, 
l'amour  des  pauvres  et  le  désir  de  les  soulager  ;  mais 
Angèle  vint  de  suite  aux  expédients  :  la  bourse  de 
ses  menus  plaisir^  fut  aussitôt  vidée  dans  le  tronc 
des  pauvres,  ses  vêtements  d'hiver  leur  auraient  été 
distribués  sans  l'opposition  de  la  maîtresse  générale. 
Ce  n'était  pas  encore  assez  :  on  touchait  aux  jours 
gras,  époque  à  laquelle  les  élèves  avaient  coutume 
de  faire  un  goûter  splendide  dont  elles  dirigeaient 
l'ordonnance.  Angèle,  bien  que  les  mathématiques 
ne  fussent  pas  son  côté  brillant,  eut  bientôt  calculé  les 
dépenses  qu'entraînait  cet  extraordinaire,  et  conçut 
son  plan.  Il  fut  arrêté,  de  concert  avec  ses  compa- 
gnes, que  le  goûter  serait  supprimé,  et  que  les  frais 
qu'  il  aurait  exigés  serviraient  au  soulagement  des  pau- 
vres pendant  l'hiver.  La  requête  présentée  à  la  supé- 
rieure à  ce  sujet  fut  accueillie  comme  elle  méri- 
tait de  l'être.  L'on  sut  toutefois  s'arranger  de  telle 
sorte  que  les  élèves  trouvassent  non  seulement  dans 
le  bon  témoignage  de  leur  conscience,  mais  encore 
dans  des  jeux  nouveaux  le  dédommagement  de  ce 
sacrifice,  et  jamais  jours  gras  ne  se  passèrent  si 
gaiement. 

Angèle  avait  eu  le  bonheur  de  faire  sa  première 
communion  cette  année-là  même,  28  mai,  et  ce  n'a- 
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vait  pas  été  sans  peine  :  il  avait  fallu,  en  sa  consi- 
dération surtout,  séparer  complètement  le  petit  trou- 
peau et  le  transporter  dans  une  maison  à  part,  que 
nous  avions  au  bout  du  jardin.  Récréations,  classes, 
exercices  de  piété,  tout  fut  calculé  d'après  les  besoins 
de  ces  enfants,  qui  composaient  bien  cette  année -là  la 
bande  la  plus  turbulente  du  pensionnat.  On  n'eut  pas 
à  regretter  tant  de  soins.  Angèle  sut  pendant  ce 
temps  électriser  en  quelque  sorte  ses  compagnes 
pour  le  bien  ;  là,  comme  autrefois  pendant  les  récréa- 
tions où  elle  savait  si  bien  organiser  un  jeu,  la  maî- 
tresse n'avait  plus  eu  en  quelque  sorte  qu'à  seconder 
et  à  diriger  l'impulsion  donnée  par  cette  enfant 
énergique.  Les  mortifications,  les  sacrifices  les  plus 
pénibles,  rien  ne  semblait  coûter  à  Angèle  dans  la 
pensée  de  ce  beau  jour,  où  elle  goûta  Dieu  de  façon 
à  ne  jamais  oublier  les  saintes  impressions  qu'elle 
avait  reçues.  Aussi  conserva-t-elle  un  souvenir  inef- 
façable de  sa  première  communion.  Elle  écrivait 
quatorze  ans  après  à  une  de  ses  compagnes  ((  C'est 
«  aujourd'hui  le  28  mai,  anniversaire  bien  doux  à 
((  mon  cœur  ;  à  pareil  jour,  vous  et  moi,  ma  chère 
«  Victoire,  nous  eûmes  le  bonheur  de  faire  ensemble 
((  notre  première  communion.  Avec  quelle  joie  je  me 
((  reporte  à  ce  jour  qu'on  nous  disait  avec  tant  de 
((  raison  être  le  plus  beau  de  notre  vie  !  J'ai  commu- 
((  nié  pour  en  renouveler  la  mémoire.  —  Qu'est  de- 
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«  venu  ce  petit  troupeau  de  quatorze  brebis  choisies? 
(,  —  Quelques-unes  ont  déjà  remporté  la  victoire  ;  les 
«  autres  combattent  encore  comme  nous  sur  la  terre. 
n  Vous  rappelez-vous  combien  nous  étions  heureuses 
«  alors?  Oh!  ce  sont  de  ces  moments  qu'on  ne  sau- 
te rait  retrouver  qu'au  ciel  !...  » 

Nous  ne  dirons  pas  qu'Angèle  fut  après  sa  pre- 
mière communion  le  modèle-  de  ses  compagnes  :  la 
vivacité  de  sa  foi  se  faisait  bien  jour  de  temps  à  autre, 
surtout  aux  époques  des  grandes  fêtes  et  lorsqu'il 
s'agissait  de  se  préparer  à  l'approche  des  sacrements; 
mais  dans  l'intervalle  cette  nature  ardente  et  impé- 
tueuse ne  pouvait  supporter  encore  une  contrainte 
trop  prolongée.  La  vie  d'Angèle  ne  fut  donc  quel- 
ques années  encore  qu'une  vicissitude  de  conversions 
éclatantes  et  de  rechutes  aussi  remarquables.  Sa  fran- 
chise, son  excellent  cœur,  j'ajouterai  son  audace,  et 
le  mot  n'est  pas  trop  fort,  la  faisaient  aimer  si  géné- 
ralement des  autres  élèves  qu'elles  auraient  fait  l'im- 
possible pour  lui  prouver  leur  affection.  Si  l'une 
d'elles  avait  quelque  peine,  on  était  sûr  de  voir 
Angèle  à  ses  côtés  ;  elle  rendait  à  toutes  indistincte- 
ment ces  bons  offices  qu'une  pensionnaire  peut  at- 
tendre d'une  autre  ;  et  dès  qu'il  s'agissait  d'obliger 
ses  compagnes  ou  de  leur  épargner  quelque  répri- 
mande, loin  de  craindre  d'être  trouvée  en  faute,  elle 
était  en  quelque  sorte  heureuse  d'attirer  sur  elle 
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seule  tout  le  blâme.  Se  soumettant  avec  peine  à  toute 
autorité  supérieure,  jamais  Angèle  ne  fit  soufTrir  ses 
compagnes  de  cet  esprit  de  domination  qui  faisait  le 
Ibnd  de  son  caractère. 

Les  frivoles  avantages  qui  déterminent  quelquefois 
les  amitiés  entre  pensionnaires  n'entrèrent  jamais 
dans  sa  pensée.  La  fortune,  la  naissance,  les  talents, 
les  agréments  extérieurs,  l'esprit  même  avaient  peu 
d'empire  sur  elle  ;  mais  avait-elle  trouvé  une  âme 
élevée,  énergique,  un  cœur  sensible  et  dévoué,  son 
choix  était  fait.  —  L'une  des  amies  de  ce  caractère 
qu'elle  s'était  attachée  lui  dit  un  jour  :  «  Ma  chère 
Angèle,  certes  votre  amitié  m'est  bien  douce  ;  mais 
je  crois  qu'il  sera  plus  sage  que  j'y  renonce  de  bonne 
heure.  —  Et  pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît  ?  —  C'est 
que  ma  famille,  bien  qu'honorable,  n'est  nullement 
en  position  de  voir  la  vôtre.  — Eh  bien,  si  déjà  vous 
n'étiez  pas  si  avant  dans  mon  cœur,  je  veux  que  vous 
sachiez,  ma  chère  N***,  qu'un  tel  procédé  de  votre 
part  suflirait  pour  vous  y  donner  la  place  que  vous 
y  occupez  et  que  vous  y  occuperez  toujours.  Vous 
savez  bien  que  moi  je  mesure  les  gens  par  le  cœur.  » 
Elle  continua  en  effet  d'être  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  en 
i-apport  de  correspondance  et  d'amitié  avec  cette 
compagne,  qui  méritait  en  efiet  toute  son  estime.  An- 
gèle, dont  le  cœur  s'attachait  si  fortement,  eut  plus 
d'une  observation  à  recevoir  sur  l'article  des  amitiés 
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particulières  pendant  son  séjour  au  pensionnat  ;  mais 
on  lui  rendit  toujours  la  justice  de  reconnaître  que 
ses  choix  étaient  heureux.  Ses  amies  furent  toutes 
dans  la  suite  des  enfants  vraiment  remarquables 
par  leur  piété  éclairée  et  par  leur  conduite  pleine 
de  sagesse  dans  le  monde. 

L'un  des  préservatifs  les  plus  puissants  contre  les 
passions  qui  auraient  pu  dominer  Angèle  fut  son 
assiduité  à  l'étude  ;  et  les  succès  qui  couronnèrent 
constamment  ses  travaux  venaient  encore  en  doubler 
l'intérêt.  Elle  fut  en  quelque  sorte  l'âme  de  toutes  les 
classes  qu'elle  traversa  depuis  la  première  jusqu'au 
cours  supérieur.  Avide  d'apprendre  toujours  quel- 
que chose  de  nouveau,  les  difficultés  tombaient  de- 
vant son  application  et  son  intelligence.  Son  imagi- 
nation semblait  communiquer  le  coips  et  la  vie  aux 
plus  simples  moyens  d'émulation.  Les  classes,  divi- 
sées militairement  en  deux  camps,  qui  doivent  former 
l'image   d'un  combat  dans  les  règles,  devenaient 
réellement  pour  elle  un  champ  de  bataille  littéraire, 
où  Grecs,  Romains,  Carthaginois  de  nouvelle  créa- 
tion entraient  en  lutte  avec  toute  l'ardeur  de  la  jeu- 
nesse. Angèle,  sous  les  noms  de  Camille,  Scipion, 
Annibal,  Paul-Emile,  commandait  assez  ordinaire- 
ment l'un  des  deux  camps.  A  chaque  nouvelle  cam- 
pagne, c'est  à  dire  de  quatre  en  quatre  mois,  à  l'épo- 
que des  examens,  les  chefs  ne  manquaient  pas  de 
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haranguer  leurs  soldats.  Quelqiies-uns  de. ces  discours 
prononcés  dans  la  chaleur  du  combat  sont  parvenus 
jusqu'à  nous,  car- nos  jeunes  Césars  eurent  aussi 
leurs  commentaires  rédigés  avec  une  exactitude,  un 
sérieux  comique  qui  ne  laissent  rien  à  désirer.  Qu'il 
nous  soit  permis  de  reproduire  ici  l'une  de  ces  ha- 
rangues. C'est  le  chef  des  Romains  (Angèle-Sci- 
pion)  qui  parle  :  «  Nous  voilà  donc  enfin  arrivés, 
braves  soldats,  à  ce  grand  jour  où  vous  devez  signa- 
ler votre  valeur.  Vous  avez  vu  jusqu'ici  la  victoire  se 
fixer  sous  vos  étendards;  encore  un  généreux  effort, 
et  vous  sortirez  de  ce  nouveau  combat  couverts  de 
gloire  et  le  front  ceint  d'immortels  lauriers.  Ro- 
mains !  montrez-vous  dignes  de  ce  nom.  Vaincre  ou 
mourir!  qu'aujourd'hui  comme  toujours  ce  soit  votre 
devise.  » 

Les  charges,  les  récompenses,  tout  dans  l'imagi- 
nation d'Angèle  avait  pris  la  forme  et  les  attributions 
guerrières.  Si  le  style  c'est  tout  l'homme,  suivant  la 
pensée  d'un  grand  écrivain,  on  jugera  peut-être 
mieux  cette  enfant  par  quelqu'une  des  noml^reuses 
compositions  sorties  de  sa  plume  que  par  tout  ce  que 
nous  pourrions  en  dire;  et  d'ailleurs  cette  esquisse 
de  sa  vie  est  destinée  à  ses  parents,  à  ses  compagnes, 
que  l'abondance  des  détails  en  ce  genre  ne  saurait 
lasser.  Nous  citerons  donc  ici  d'Angèle  le  morceau 
tiré  des  commentaires  de  la  seconde  classe  ayant 
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pour  titre  :  Mœurs  et  covhmws  des  voureaux Romains. 
Nous  le  renvoyons  aux  notes  pour  ne  pas  trop  sus- 
pendre notre  récit.  (1) 

Nous  pourrions  au  reste  y  joindre  plus  d'un  autre 

(i)  MOEURS  ET  COUTUMES  DES  NOUVEAUX  ROMAINS. 

«  Ce  n'est  pas  connaître  suffisamment  un  peuple,  dit  un  au- 
«  leur  aussi  correct  que  plein  d'intérêt  dans  ses  récils,  que  de 
«  savoir  les  guerres  qu'il  a  soutenues,  les  conquêtes  qu'il  a 
«failes,les  révolutions  qu'il  a  éprouvées,  le  gouvernement 
«  sous  lequel  il  a  vécu.  Il  faut  de  plus  descendre  dans  le  détail 
«  de  ses  mœurs,  de  ses  coutumes,  de  ses  lois,  de  ses  institutions.  » 
Nous  réunirons  donc  ici,  sous  les  yeux  du  lecteur,  tout  ce  que 
les  moeurs  soit  publiques,  soit  privées,  d'une  nouvelle  répu- 
blique romaine  élevée  récemment  au  sein  de  la  plus  heureuse 
des  contrées  nous  offriront  de  remarquable. 

OKDRES   DE   L'ÉTAT. 

Notre  nouveau  peuple  ne  connaît  ni  patriciens  ni  plébéiens; 
tous  les  citoyens,  d'une  origine  noble  et  divine,  sont  parfaite- 
ment égaux  entre  eux.  L'unique  distinction  qu'ils  admettent 
est  celle  du  mérite  et  de  la  vertu.  Elle  seule  donne  droit  à  faire 
partie  du  sénat  ou  conseil  suprême  de  la  république.  Que  le 
lecteur  ne  s'étonne  point  de  voir  dans  un  état  uniquement 
composé  déjeunes  citoyens  ce  corps  illustre,  la  gloire  de  l'an- 
cienne Rome,  comparé  par  un  barbare  à  l'assemblée  des  dieux. 
Ici  une  sagesse  prématurée,  fruit  d'une  éducation  appuyée  sur 
d'autres  bases  que  celle  des  Romains,  vient  suppléer  à  la  fai- 
blesse de  l'âge. 

Les  comices  du  peuple  vénérable  se  tiennent  encore  non  au 
Champ-de-Mars,  mais  à  la  vaste  salle  d'armes  Louis-de-Gon- 
zague,  où  s'exercent  d'ailleurs  aussi  aux  évolutions  militaires 
tous  les  citoyens  en  âge  de  porter  les  armes. 

MAGISTRATURE. 

La  première  de  toutes  les  dignités  militaires,  la  diclalure, 
est  chez  nous  perpétuelle,  ce  qui  nous  rapproche  assez  du 
gouvernement  monarchique,  estimé  le  nu'illeur  do  tous.  I.c 
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sujet  composé  par  Aiigèle  avec  plus  d'habileté  encore 
dans  les  hautes  classes,  comme  dialogues,  lettres, 
journal,  traité  de  la  littérature  du  pensionnat.    Mais 
les  nombreuses  lettres  que  nous  aurons  à  citer  d'elle, 


magistrat  suprême  qui  est  revèlu  de  celle  dignité,  chéri  et  res- 
pecté des  oiseaux-soldats,  n'a  point  à  craindre  de  leur  part 
ces  accusations  injustes  et  celle  odieuse  ingratitude  qui,  sou- 
vent parmi  nos  ancêtres,  a  précipité  les  plus  illustres  citoyens 
du  faîte  de  la  grandeur  à  la  dernière  infortune.' 

Deux  consuls,  ou  chefs  nommés  de  quinze  en  quinze  jours  à 
la  pluralité  des  voix,  sont  honorés  du  commandement  de  notre 
vaillante  armée,  toujours  en  campagne.  Les  Fahius  et  les  Sci- 
pion,  les  Emile  et  les  César  ne  firent  pas  une  plus  abondante 
moisson  de  lauriers  durant  le  cours  de  leur  brillante  carrière 
que  les  Blanche  et  les  Ernesline,  les  Constance  [et  les  Fran- 
coline  parmi  nous  durant  la  révolution  d'une  seule  année 
scolaire. 

La  censure,  dignité  si  redoutable  au  vice,  existe  aussi  dans 
noire  paisible  élat;  du  haut  de  son  éminente  chaise  curule,non 
garnie  d'ivoire  toutefois,  une  redoutable  inspectrice  impose  les 
notes  d'infamie  qu'attire  le  manque  d'aptitude  des  jeunes 
ciioyens  aux  travaux  ordonnés ,  ou  l'excessive  mobilité  du 
membre  organe  de  la  parole. 

In  préteur  ou  secrétaire  est  chargé  d'administrer  la  justice, 
d'encourager  les  aris  et  les  sciences,  et  de  rémunérer  leurs 
amateurs  sur  ses  registres  en  une  monnaie  qui  n'a  point  de 
cours  dans  les  autres  contrées,  mais  qui  est  le  plus  sûr  titre  aux 
récompenses  militaires  non  moins  enviées  parmi  nous  que  chez 
nos  illustres  ancêtres. 

Des  édiles  ladjutrices)  sont  chargées  de  tout  ce  qui  concerne 
l'ordre  et  la  propreté  du  camp.  Mais  pour  n'avoir  point  le  droit 
de  chaise  curule  ils  ne  le  cèdent  en  rien  aux  édiles  de  la 
vieille  Rome. 

Le  tribunal,  né  du  sein  des  dissensions  romaines,  n'existe  pas 
dans  noire  paisible  état.  Les  petits  et  les  faibles  n'ont  rien  à 
craindre  des  grands  et  des  puissants.  Le  diclalenr  est  d'ailleurs 
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et  qui  nous  ont  fourni  les  matériaux  les  plus  inté- 
ressants de  cette  notice  sufliront  pour  la  faire  pleine- 
ment connaître. 

Ce  qu'il  y  avait  de  bieii  autrement  digne  d'admi- 


toujours  prèl  à  secourir  l'opprimé  et  à  rabaUre  l'injuslice  et  lu 
fieilc  (le  l'oppresseur. 

DISTRIBUTION  DU  TEMPS. 

La  nouvelle  année  romaine  commence  le  l"  octobre.  Elle  a 
(rois  grandes  divisions  marquées  par  les  campagnes  qui  s'y 
terminent  régulièrement  et  qui  sont  suivies  de  récompenses 
militaires.  La  première  fmit  au  1"  février,  la  seconde  au  P'juin, 
la  troisième  au  1"  septembre,  où  commencent  les  quartiers 
d'hiver  passés  en  paix  au  foyer  paternel. 

Le  premier  et  le  quinzième  jour  de  chaque  mois  rappellent 
les  différents  corps  de  la  vaillante  armée  sous  les  yeux  du  gé- 
néral en  chef  et  de  son  imposante  suite.  Là  chaque  citoyen 
comparait  à  son  rang,  et  reçoit  les  éloges  ou  le  blâme  qui  lui 
sont  dus  d'après  la  note  apposée  à  son  nom.  Là  encore  se  dis- 
tribuent les  croix  d'honneur  méritées  sur  le  champ  de  bataille, 
de  l'application,  du  travail  manuel,  de  la  science,  préludes  et 
annonces  des  lauriers  qui  couronneront  à  la  fin  des  campagnes 
le  front  des  vainqueurs. 

La  journée  compte  seize  heures,  si  artislement  distribuées  que 
le  jeune  et  léger  soldat  ne  reste  jamais  plus  d'une  heure  et  demie 
appliqué  au  même  exercice,  et  trouve  dans  des  changements 
sans  cesse  variés  le  secret  de  ne  jamais  épuiser  ses  forces  et 
d'échapper  aux  embuscades  de  l'ennui  et  de  la  mélancolie. 

MONNAIES. 

L'as  ou  sou  romain  est  remplacé  parmi  nous  par  le  point,  le 
seslcrce  par  la  note,  qui  vaut  six  points,  et  le  denier  d'argent  par 
la  prime,  qui  vaut  douze  notes. 

Le  dictateur,  chargé  de  distribuer  le  trésor  de  la  ré|)ubli(uie  à 
ses  soldats,  voulant  leur  faire  chérir  la  pauvreté,  héritage  pré- 
cieux que  leur  ont  transmis  les  beaux  jours  de  l'ancienne  Home, 
ne  dispense  ses  richesses  qu'avec  la  plus  gr;tnde  réserve,  et 
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ration  que  lea  succès  qu'obtenait  Aiigèle,  c'était  la 
modestie  franche  et  naturelle  qui  les  rehaussait.  On 
aurait  à  rappeler  mille  traits  de  ce  genre  pleins  de 
délicatesse  ;  nous  nous  contenterons  de  quelques-uns. 
Sa  mère  l'ayant  un  jour  pressée  de  lire  dans  sa 


ddnne  ainsi  à  ses  jcuues  guerriers  un  nouveau  trait  de  ressem- 
blance avec  leurs  iliuslres  ancèlres. 


Parmi  nous,  comme  chez  les  Romains,  tous  les  citoyens  sont 
soldais.  La  guerre  est  permaneule  ;  les  seules  armes  offensives 
el  défensives  sont  l'application,  le  zèle  et  l'habileté.  Les  nom- 
breuses et  sévères  lois  de  discipline  établies  chez  nos  ancêtres 
sont  avanlageusemeiil  remplacées  par  une  seule,  la  plus 
douce  de  toutes,  celle  de  l'amour.  >'ous  chérissons  nos  chefs, 
nous  en  sommes  également  chéris  ;  un  signe,  un  coup  d'oeil  de 
leur  part  est  un  ordre  aussitôt  compris,  aussitôt  exécuté.  Ce- 
pendant comme  les  oiseaux-soldats  sont  de  leur  nature  gens 
forl  légers  et  assujettis  encore  aux  faiblesses  de  l'humaine  race, 
l'amour  lui-même  a  jugé  expédient  pour  le  plus  grand  bien  des 
citoyens  d'infliger  anx  lâches  et  aux  paresseux  certaines  peines 
propres  à  rappeler  au  devoir;  telles  sont  la  proclamation  après 
trois  notes  d'inlamic,  los  arrêts,  la  |;rivation  du  ceinturon  pour 
quelque  grave  délit,  celle  de  l'uniforme  militaire  pour  l'incon- 
duile  soutenue.  Imposées  par  l'amour  et  reçues  par  l'amour, 
ces  légères  peines  manquent  rarement  leur  effet;  mais  dans 
le  cas  où  le  dérnquanl  s'y  montrerait  insensible  el  où  il  pour- 
rait être  dangereux  à  ses  frères  d'armes,  l'intérêt  commun 
obligerait  a  l'exclure  à  jamais  de  la  république.  L'armée  est 
constamment  divisée  en  deux  camps  émules  de  gloire;  ils  ne 
composent  qu'une  même  famille  et  ne  font  paraître  aucun 
acharnement  contre  l'ennemi  abattu.  La  victoire  s'est-elle  dé- 
clarée ,  une  heure  après  le  combat  on  voit  se  confondre  vain- 
queurs et  vaincus  avec  une  cordialité  qui  ne  permet  pas  à  l'œil 
le  plus  attentif  de  les  distinguer. 

Les  Romain?  après  la  victoire  allaient  rendre  à  leurs  dieux 
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famille  un  devoir  de  sa  composition,  elle  reçut  des 
éloges  justement  mérités.  «  Que  direz-vous  donc  de 
celui-ci?  »  reprit  Angôlc  en  faisant  lecture  d'un  se- 
cond travail  sur  le  même  sujet  :  c'était  celui  de  la 
compagne  qui  avait  remporté  sur  elle  la  première 


insensibles  de  stériles  actions  de  grâces  des  succès  qu'ils  n'a- 
vaient point  reçus  d'eux;  plus  heureux  que  nos  ancêtres,  le 
trône  d'amour  de  Jésus ,  l'autel  de  Marie,  par  qui  nous  sont 
venus  tous  les  biens,  reçoivent  nos  paisibles  lauriers,  et  nous 
rendent  en  échange  des  trésors  et  des  couronnes  que  le  temps 
ne  saurait  flétrir. 

NOMS,  VÊTEMENTS. 

A  l'imitation  de  leurs  ancêtres  les  nouveaux  Romains  portent 
plusieurs  noms  et  surnoms  que  leur  méritent  leurs  succès 
dans  quelqu'une  des  sciences  où  ils  excellent  '  ainsi  sont  de- 
venus célèbres  dans  nos  annales  les  noms  de  Blanca,  Historia, 
Geographia,  Mylhologia;  de  Consfancjrt,  Grammatica,  Arilme- 
tica  ;  à'Hedwigœ,  Litteralura. 

Plus  soigneux  de  former  leur  esprit  et  leur  cœur  que  de  re- 
vêtir leurs  corps  de  vains  ornements,  qu'ils  laissent  aux  effé- 
minés, nos  jeunes  Romains  se  contentent  d'un  vêtement  de 
laine  dont  la  forme  simple  et  gracieuse  est  encore  relevée  par 
la  diversité  des  larges  colliers  de  moire  auxquels  sont  suspendus 
les  croix  d'honneur  gagnées  dans  les  combats,  et  par  les  cein- 
turons de  différentes  couleurs  qui  distinguent  le  quartier  du 
camp  auquel  appartient  chaque  soldat. 

Le  luxe  et  la  mollesse  qui  s'introduisirent  avec  les  conquêtes 
dans  l'ancienne  Rome  furent  les  principales  causes  de  sa  dé- 
cadence. Parmi  nous,  il  faut  l'espérer,  l'amour  de  la  simplicité, 
le  bon  esprit  ne  s'affaibliront  point,  et  les  derniers  âges  de  la 
république  ne  le  céderont  en  rien  aux  premiers.  Plaire  à  Dieu, 
à  'ses  parents  et  à  Sophie,  voilà  des  motifs  que  le  temps  ne 
saura  changer  et  qui  nous  mèneront  infailliblement  au  chemin 
de  l'honneur. 

Quittant  enfin  la  fiction,  retrouvez  ici,  chère  maman,  non  dr-s 
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place.  Elle  l'avait  elle-même  trouvé  si  bien  fait  qu'elle 
l'avait  copié  à  la  suite  du  sien. 

Une  autre  fois  la  tante  d'une  de  ses  compagnes, 
qui  visitait  la  Maison,  ayant  rencontré  Angèle,  re- 
marqua la  médaille  de  composition  dont  elle  était 
décorée  et  lui  en  fit  compliment  :  «  Ah  !  madame, 
reprit  Angèle,  à  qui  l'à-propos  ne  manquait  jamais, 
mademoiselle  votre  nièce  porte  des  décorations  d' un 
tout  autre  mérite;  vous  voyez  qu'elle  a  la  médaille 
de  diligence,  qui  ne  se  donne  cpi'à  l'application  sou- 
tenue, et  celle  de  sagesse,  qui  surpasse  toutes  les 


Romains,  mais  des  enfanls  qui  préfèrent  à  toul  auUe  titre  celui 
d'enfants  «  de  Sophie.  » 

ANGÈLE. 

Tout  le  reste  des  commentaires  de  ce  paisible  guerrier  est 
écrit  sur  le  même  ton,  et  l'allégorie  ne  s'y  dément  en  rien.  On 
a  vu  que  parmi  ces  Romains  de  nouvelle  création  on  avait 
érigé  un  sénat.  C'est  donc  aux  pères  conscrits  que  s'adressent 
les  "(Consuls  dans  l'opportunité  pour  proposer  te  sujet  des 
délibérations. 

Le  froid  et  les  neiges  ont-ils  glacé  le  zélé  des  oiseaux-soldats, 
«  ce  sont  leurs  quartiers  d'hiver  qui  leur  ont  fait  perdre  l'habi- 
tude de  vaincre.)'  — Les  engelures,  grand  obstacle  à  l'agilité  des 
doigts  et  à  la  netteté  des  copies,  sont  désignées  par  cette  péri- 
phrase :  «  Les  nombreuses  et  profondes  blessures  que  traînent 
à  leur  suite  les  noirs  frimas.  »— Survieul-il  quelque  indisposition 
imprévue  à  l'un  de  nos  champions  :  «  C'est  un  vétéran  que 
jamais  attaques  périlleuses  ni  dangereuses  blessures  n'ont  pu 
éloigner  du  cliamp  de  bataille,  mais  qui,  assailli  par  un  ennemi 
contre  lequel  la  valeur  demeure  impuissante,  deiiuinde  au  dic- 
tateur un  congé  de  quelques  jours.  » 

Sign'j  A.  S.,  poite-enseigne  de  l'armée  des  braves. 
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autres.  »  —  Ne  sachant  pas  assez  bien  dessiner  pour 
composer  elle-même  une  corbeille  de  fleurs  qui  de- 
vait accompagner  un  tableau  abrégé  de  littérature 
qu'elle  devait  exposer  à  la  fin  de  l'année,  elle  pria 
une  enfant  de  douze  ans  qui  avait  pour  le  dessin  un 
goût  et  un  talent  bien  au  dessus  de  son  âge  de  se 
charger  de  cette  partie  de  son  travail.  Le  jour  de 
l'exposition  arrivé,  non  seulement  Angèle  donna  en 
présence  de  ses  parents  tout  l'honneur  du  tableau  à 
l'enfant;  mais  ayant  épié  le  moment  où  la  mère  de 
de  celle-ci  examinait  cet  ouvrage,  et  s'étant  aperçue 
que  sa  compagne,  non  moins  modeste  qu'habile,  gar- 
dait le  plus  scrupuleux  silence  sur  la  part  qu'elle  y 
avait  eue  :  «  N'admirez-vous  pas,  madame,  ce  dessin, 
lui  dit-elle,  comme  il  est  bien  fait?  Et  Laure  ne  vous 
dit  pas  que  c'est  à  elle  que  je  le  dois.  »  Angèle  avait 
en  effet  l'âme  si  élevée,  le  cœur  si  bien  fait  qu'elle 
jouissait  réellement,  sentiment  bien  rare,  il  faut 
l'avouer,  des  succès  des  autres  comme  s'ils  lui  eus- 
sent été  personnels  ;  on  aimait  à  observer  le  bonheur, 
la  joie  qui  se  peignaient  sur  sa  physionomie  lorsque 
ses  compagnes  obtenaient  quelque  éloge,  quelque 
décoration,  fût-ce  même  à  son  préjudice.  Peut-être 
son  âme  si  sensible  connut-elle  quelquefois  la  jalousie 
d'affection,  mais  celle  d'amour-propre  jamais,  nous 
pouvons  l'affirmer. 

Vers  la  fin  de  1831  toutefois,  cette  aniiée-làmême 
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où  Augèle  avait  contribué,  de  concert  avec  quelques 
compagnes  aussi  heureusement  douées  qu'elle,  à  ren- 
dre les  études  si  intéressantes  dans  la  seconde  classe, 
elle  s'était  en  même  temps  montrée  d'une  insubor- 
dination telle  que  sa  conduite  n'était  plus  tolérable. 
Par  moments  ce  n'était  pas  seulement  de  la  résitance, 
mais  une  révolte  ouverte.  Lui  avait-on  fait  quelque 
représentation,  elle  criait  à  l'injustice.  Au  surplus, 
que  Dieu  voie  et  qu'il  juge,  ajoutait-elle  pour  conclu- 
sion définitive.  La  plupart  des  maîtresses  qui  avaient 
eu  à  se  plaindre  d'elle,  celles-là  précisément  aux- 
quelles dans  la  suite  elle  se  montra  plus  attachée, 
avaient  reçu  de  notre  pauvre  Angèle  des  qualifications 
peu  gracieuses.  Il  fallait  prendre  un  parti,  et  l'on 
songea  un  instant  à  l'expulsion.  Angèle  avait  cepen- 
dant tant  de  qualités,  de  si  bons  moments,  qu'on  ne 
pouvait  se  décider  à  prendre  une  mesure  si  rigou- 
reuse. La  supérieure,  toujours  pleinement  soutenue 
par  les  parents,  réprimandait,  punissait,  patientait  : 
elle  n'eut  pas  à  s'en  repentir,  et  bientôt  cette  enfant 
dont  on  avait  cru  devoir  désespérer  devint  le  modèle 
et  l'âme  du  pensionnat. 

Les  principes  reçus  dans  l'enfance  croissent  en 
quelque  sorte  avec  l'âme,  et  s'unissent  à  elle.  Qui  ne 
l'a  expérimenté?  Pour  le  bonheur  de  cette  chère  en- 
fant, la  vie  de  la  foi  avait  été  le  premier  et  le  conti- 
nuel enseignement  qu'on  s'était  efforcé  de  lui  incul- 
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quer  avant  même  qu'elle  jouît  de  la  plénitude  de  aa 
raison.  Aussi  au  milieu  de  la  crise  violente  à  travers 
laquelle  Angèle  avait  passé,  cette  foi,  loin  de  s'afiailDlir 
dans  son  cœur,  s'y  était-elle  enracinée.  C'était  la  digue 
contre  laquelle  étaient  toujours  venues  se  briser  ses 
passions  naissantes.  Quelquefois  elle  aurait  souhaité 
qu'il  lui  fût  possible  de  renverser  cette  digue,  et  il 
lui  était  échappé  de  dire  :  «  Oh  !  si  je  pouvais  donc 
n'avoir  pas  de  foi  !  »  Puis  aussitôt  elle  ajoutait  :  k  Que 
la  religion  est  donc  puissante  !  lorsque  je  l'appelle  à 
mon  aide,  c'est  alors,  oh  !  oui,  et  alors  seulement  que 
je  redeviens  heureuse.  » 

Dès  le  commencement  de  1832  Angèle,  écoutant 
enfin  la  voix  de  la  grâce,  avait  changé  à  son  avantage 
d'une  manière  si  remarqual^le  qu'on  n'avait  pas  hé- 
sité à  la  recevoir  dans  la  congrégation  des  Sahits- 
Anges.  «  Vous  rendre  combien  je  suis  heureuse 
serait  impossible,  écrivait-elle  à  une  de  ses  amies 
alors  dans  sa  famille;  le  croiriez-vous,  Henriette,  on 
m'a  reçue  congréganiste  des  Saints-Anges,  et  les 
mères,  toujours  si  indulgentes,  trouvent  que  je  suis 
beaucoup  mieux.  Je  vous  l'avouerai,  j'ai  honte  de 
ma  conduite  passée,  et  je  serais  presque  un  monstre 
si  je  ne  m'efforçais  de  la  faire  oublier  à  mes  mères 
après  tout  ce  qu'elles  ont  fait  pour  moi,  tout  ce 
qu'elles  m'ont  pardonné.  Aussi  je  sens  tous  les  jours 
mon  attachement  ppw  elles  s'augmenter,  et  je  ne 
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sais  comment   je    ferai   pour  me   résoudre  à  les 
quitter.  » 

Le  choléra  exerçait  alors  ses  ravages  dans  Paris  ; 
Angèle  sut  entretenir  le  courage  et  la  sécurité  parmi 
ses  compagnes  durant  cette  triste  épreuve.  «  Le 
choléra  est  le  fléau  de  Dieu,  écrivait-elle,  et  Dieu  est 
mon  père;  pourquoi  serais-je  effrayée?  Je  le  prie  de 
retenir  son  bras,  mais  je  sais  aussi  qu'il  ne  châtie 
que  pour  sauver.  »  Au  reste  Dieu  bénit  visiblement 
cette  confiance  que  toutes  les  élèves  partageaient  avec 
Angèle.  Non  seulement  aucune  d'elles  ne  fut  enlevée 
par  l'épidémie  ;  mais,  pour  la  première  fois  depuis 
longues  années,  l'infirmerie  se  trouva  vide  de  pen- 
sionnaires au  printemps.  La  communauté  paya  pour 
elles,  comme  elle  l'avait  instamment  demandé;  et  en 
moins  de  huit  jours  quatre  de  ses  membres  furent 
appelés  à  Dieu.  —  Angèle,  dont  le  cœur  était  si  élevé, 
sut  deviner  ce  dévouement  et  le  reconnaître.  «  Nous 
sonnnes  épargnées,  disait-elle  ;  mais  nous  savons  à 
qui  nous  le  devons,  et  pourrons-nous  jamais  l'ou- 
blier? Si  la  contagion  qui  a  choisi  ses  victimes  dans 
tant  d'autres  maisons  n'est  pas  venue  jusqu'à  nous, 
c'est  que  nous  avions  des  mères  qui  l'appelaient  sm* 
elles  pour  nous  en  préserver.  Vous  êtes  au  sein  de 
votre  famille,  Henriette,  moi  aussi  je  suis  dans  la 
mienne  à  la  congrégation  ;  elle  ne  fait  qu'un  avec 
celle  que  j'ai  à  M***.  \ous  connaissez  mon  attache- 
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ment  pour  les  Oiseaux,  il  vous  paraissait  excessif; 
eh  bien,  chère  amie,  je  vous  dirai  qu'il  est  encore 
augmenté;  vous  le  comprendrez,  et  je  ne  crois  pas 
que  mes  parents  eux-mêmes  en  puissent  être  étonnés 
ou  jaloux,  puisque  c'est  ici  qu'on  m'a  appris  à  les 
aimer  et  à  me  rendre  digne  d'eux.  » 

A  la  fin  d'août,  M™^  de  ***  rappela  sa  fille  auprès 
d'elle  pour  quelque  temps.  Les  deux  mois  que  passa 
Angèle  au  sein  de  sa  famille  loin  d'affaiblir  ses  bonnes 
dispositions  ne  firent  que  les  consolider.  On  en  pourra 
juger  par  les  conseils  qu'elle  ne  donnait  aux  autres 
qu'après  les  avoir  mis  en  pratique,  et  par  la  défiance 
salutaire  qu'elle  opposait  au  plaisir  si  légitime  et  si 
doux  de  se  retrouver  en  famille  et  de  pouvoir  jouir  un 
peu  de  cette  liberté  qu'elle  avait  tant  de  peine  à  sacri- 
fier au  pensionnat,  a  Quel  changement,  ma  chère  Hen- 
riette, je  ne  suis  plus  à  la  volière!  j'en  suis  sortie  si 
précipitamment  qu'une  demi-heure  avant  j'ignorais 
ces  vacances  prématurées.  J'y  reviendrai,  c'est  ma 
consolation  ;  mais  vous  comprenez  que  de  larmes  m'a 
arrachées  un  si  brusque  départ;  quitter  des  mères 
et  des  compagnes  que  j'aime  tant,  qui  m'ont  donné 
des  preuves  d'un  si  sincère  attachement,  quitter 
surtout  l'espérance  d'être  bientôt  reçue  aspirante 
des  enfants  de  Marie  ou  du  moins  la  remettre  à  une 
époque  fort  éloignée,  quelle  peine  !  Mais  aussi  il  y  a 
grande  et  douce  compensation,  et  avec  quel  bonheur 
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j'ai  retrouvé  mes  parents,  fait  de  nouveau  connais- 
sance avec  les  lieux  et  les  gens  !  Et  cependant  je  ne 
puis  jouir  entièrement  :  je  me  crains,  car  vous  savez 
combien  peu  de  chose  il  me  faut  pour  me  faire  ou- 
blier mes  meilleures  résolutions.  Je  tends  de  toutes 
mes  forces  à  devenir  enfant  de  Marie,  et  je  ne  veux 
pas  laisser  ralentir  ce  désir  si  vif.  Si  nous  nous  res- 
semblons, oh!  comme  vous  devez  aimer  la  sainte 
Vierge  !  Et  le  sacré  cœur  de  Jésus,  j'y  ai  aussi  une 
grande  dévotion  ;  je  pense  que  vous  êtes  comme  moi 
de  l'association  de  Rome  et  que  vous  êtes  fidèle  aux 
courtes  prières  prescrites.  Surtout,  chère  amie,  et  je 
me  le  dis  avant  de  vous  le  rappeler,  recours  fréquent 
aux  sacrements,  c'est  laque  Marie  et  le  sacré  cœur 
de  Jésus  se  plaisent  à  répandre  sur  nous  toutes  les 
grâces.  Tâchez  de  vous  faire  dans  le  monde  des  ha- 
bitudes de  piété  qui  durent  toute  la  vie  :  on  ne  sau- 
rait commencer  trop  tôt,  et  je  me  repens  bien  d'avoir 
perdu  tant  de  temps  :  tous  les  jours  j'apprécie  da- 
vantage le  bonheur  d'une  éducation  chrétienne  ;  sans 
cette  grâce  que  serais-je  devenue  avec  les  penchants 
que  vous  me  connaissez.  Adieu,  Henriette,  à  Dieu,  à 
Marie,  tout  à  vous  dans  leur  amour. 

«  Votre  amie. 

((  Angèle, 
«  Enfant  des  Saints-Anges.  » 
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A  son  retour  Angèle  se  mit  en  devoir  de  mériter  ce 
précieux  titre  d'enfant  de  Marie  :  elle  le  désirait  si 
ardemment  que  ses  lettres,  ses  conversations,  ses 
études,  tout  semblait  la  ramener  à  cette  pensée  :  «  J'in- 
voque Marie  tous  les  jours,  écrivait-elle  ;  je  lui  fais 
en  ce  moment  une  neuvaine;  j'ai  communié  le  joiu' 
de  la  naissance  de  cette  bonne  mère,  et  je  sollicite 
pour  unique  grâce  celle  de  devenir  son  enfant.  Vous 
me  demandez  dans  toutes  vos  lettres  si  j'ai  enfin  le 
cordon  d'honneur  ;  je  vous  en  prie,  renoncez  à  cet 
espoir  ;  quant  cà  moi,  tous  mes  soins,  tous  mes  efforts 
ont  pour  objet  le  beau  titre  d'enfant  de  Marie,  et  pour 
y  parvenir  je  compte  sur  le  cœur  de  la  sainte  Vierge.  » 
((  Si  vous  me  chassez  maintenant  par  la  porte,  je 
rentrerai  par  la  fenêtre,  disait-elle  quelquefois  ;  car 
mon  parti  est  bien  pris,  je  ne  sortirai  pas  d'ici  sans 
être  enfant  de  Marie.  »  A  ces  désirs  ardents,  aux 
prières  ferventes  par  lesquelles  Angèle  prétendait 
emporter  de  vive  force  cette  grâce  qu'elle  savait  si 
bien  apprécier,  elle  avait  soin  de  joindre  les  œuvres. 
Non  contente  de  donner  l'exemple  de  la  régularité  et 
de  la  piété,  elle  eût  voulu  entraîner  toutes  ses  com- 
pagnes après  elle.  Nulle  ne  savait  comme  elle  les 
exhorter,  les  calmer  dans  leurs  mauvais  moments  : 
elle  était  si  généralement  aimée  et  savait  si  bien  se 
faire  toute  à  tous  que  jamais  ses  observations  n'é- 
taient mal  reçues.  Et  puis  elle  pouvait  dire  :  Ce  que 
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vous  êtes  je  l'ai  été,  et  pis  encore.  Angèle  eut  bientôt 
mérité  de  ses  compagnes  le  surnom  de  missionnaire, 
et  elle  en  remplissait  bien  auprès  d'elles  toutes  les 
fonctions.  La  supérieure  fut  plus  d'une  fois  touchée 
de  sa  reddition  de  compte  sur  les  petites  industries 
qu'elle  employait  dans  ses  exercices  de  zèle.  Elle  sa- 
vait plus  habilement  que  personne  saisir  les  temps 
et  les  moments  favorables  pour  s'insinuer  dans  les 
cœurs,  profiter  de  toutes  les  petites  disgrâces  et  des 
peines  réelles  de  ses  compagnes  pour  les  porter  à  de 
salutaires  réflexions,  et  joignait  enfin  de  ferventes 
prières  à  ses  exhortations.  Aux  approches  du  pre- 
mier de  l'an  Angèle,  ayant  épuisé  toutes  les  ressour- 
ces du  zèle  auprès  d'une  élève  assez  connue  pour  son 
esprit  mondain,  et  n'ayant  pu  en  obtenir  la  promesse 
qu'elle  n'irait  pas  au  spectacle  pendant  les  trois 
jours  de  sortie  que  nous  accordons  à  cette  époque, 
se  rendait  tout  aflligée  à  la  chapelle.  Deux  compa- 
gnes ses  émules  de  zèle,  qui  en  sortaient,  l'interro- 
gent sur  cet  air  de  tristesse  qui  ne  lui  était  pas  ha- 
bituel, et  qui  de  plus  n'était  pas  de  saison  à  la  veille 
du  premier  jour  de  l'an,  a  Comment  pourrais-je  être 
gaie,  répondit  Angèle,  puisque  je  suis  certaine  qu'il 
y  en  aura  une  dans  le  pensionnat  qui  fera  un  péché 
grave  et  délibéré  pendant  ces  trois  jours  de  sortie. 
N.  veut  absolument  aller  au  spectacle.  —  Non,  elle 
n'ira  pas,  répondent-elles;  adressons-nous  à  la  sainte 
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Vierge,  et  elle  lui  en  ôtera  le  désir  et  la  volonté.  » 
Là-dessus  elles  rentrent  ensemble  à  la  chapelle,  et 
prient  leur  bonne  mère  avec  toute  la  ferveur  de  leur 
cœur.  Les  jours  de  sortie  passés,  Angèle  n'a  rien  de 
plus  pressé  que  de  s'informer  si  leurs  instances  au- 
près de  Marie  ont  réussi,  a  Eh  bien,  N***,  avez-vous 
été  au  spectacle?  —  Vous  serez  bien  étonnée,  dit 
celle-ci,  quand  je  vous  dirai  que  non  :  on  me  l'a 
offert,  et  j'ai  refusé.  —  Oh!  cela  ne  me  surprend  pas, 
reprend  Angèle  triomphante  ;  la  sainte  Vierge  peut 
tout.  »  Et  elle  va  annoncer  cà  ses  compagnes  l'heu- 
reuse nouvelle. 

Ce  n'était  pas  seulement  auprès  des  élèves  que 
s'exerçait  le  zèle  d' Angèle  ;  persuadée  de  la  toute- 
puissance  du  nom  et  de  l'invocation  de  Marie,  elle 
eût  voulu  ramener  à  Dieu  par  son  moyen  tous  ceux 
qui  en  étaient  éloignés.  Elle  fut  de  moitié  dans  tous 
les  pieux  stratagèmes  d'Alexandrine  Le  Féron,  cette 
vertueuse  élève  qui  la  précéda  dans  la  gloire,  pour 
ramener  à  la  vraie  foi  la  maîtresse  d'anglais  dont 
elle  prenait  aussi  les  leçons,  et  elle  se  réjouit  d'au- 
tant 'plus  de  son  retour  qu'elle  n'avait  épargné  ni 
prières  ni  sacrifices  pour  l'obtenir  de  Dieu. 

Au  mois  de  mars  de  cette  même  année,  Angèle, 
qui  avait  été  reçue  aspirante  des  enfants  de  Marie, 
sollicita  la  permission  de  faire  une  retraite  particu- 
lière :  cette  faveur  n'est  accordée  qu'à  celles  des 
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élèves  qui  par  leur  âge  et  par  le  développement  de 
leur  esprit  et  de  leur  foi  sont  en  état  d'en  retirer  des 
fruits  solides.  A  ces  titres  on  ne  pouvait  se  refuser 
aux  instances  de  cette  chère  enfant.  La  lettre  sui- 
vante, adressée  de  sa  solitude  aux  enfants  de  Marie, 
fera  juger  de  la  manière  dont  Angèle  sut  profiter  de 
ces  saints  exercices. 

((  Chères  compagnes, 

«  J'éprouve  le  besoin  de  causer  avec  vous ,  de 
vous  confier  ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur  :  je  sais 
à  qui  je  m'adresse;  ainsi  je  ne  crains  rien,  car  vous 
me  portez  une  affection  de  sœurs,  et  vous  m'en  avez 
donné  bien  des  preuves.  Oh!  que  l'on  apprend  bien 
à  ouvrir  les  yeux  dans  la  retraite,  quand  la  légè- 
reté, la  dissipation  ne  nous  aveuglent  plus.  Main- 
tenant je  commence  à  me  connaître  ;  et  quand  je 
pense  qu'il  y  a  peu  de  temps  encore  je  sollicitais 
l'entrée  de  votre  congrégation,  je  ne  puis  assez  bénir 
le  bon  Dieu  et  la  sainte  Vierge,  qui  ne  vous  ont  pas 
permis  de  faire  un  choix  si  indigne  ;  je  ne  voyais  pas 
encore  qu'il  n'y  avait  rien  en  moi  de  solide,  que  le 
bien  apparent  ne  venait  que  de  l'orgueil.  Je  veux 
donc  aujourd'hui,  chères  compagnes,  que  vous  bénis- 
siez Marie  avec  moi,  que  vous  lui  demandiez  pour 
moi  la  grâce  d'agir  conformément  aux  lumières  dont 
Dieu  a  bien  voulu  me  favoriser.  Je  veiix  que  vous  me 
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promettiez  toutes  do  m'aider  à  devenir  ])i('iilùt  uiif- 
digne  enfant  de  Marie.  Si  je  ne  consultais  que  mes 
mérites,  je  ne  demanderais  pas  de  longtemps  cette 
favem-;  mais  Dieu  m'a  fait  tant  de  grâces  que  je  dois 
avancer  beaucoup  en  peu  de  temps  si  je  suis  fidèle. 
Vous  pouvez  me  seconder,  chères  compagnes,  je 
compte  sur  votre  charité.  Ah  !  sans  doute  je  ne  l'ai 
pas  méritée  !  Tant  de  fois  mon  insupportable  orgueil 
m'a  empêchée  de  prendre  en  bonne  part  vos  chari- 
tables avertissements;  pardonnez -moi,  alors  j'étais 
aveugle.  Je  vous  en  supplie  au  nom  de  Marie,  votre 
tendre  mère,  promettez  -  moi  toutes^  toutes  de  ne 
pas  m' épargner,  de  m'aider  à  détruire  ma  légèreté. 
Dieu  m'en  a  fait  triompher,  ce  me  semble,  pendant 
cette  retraite  :  je  suis  résolue  de  continuer  à  la  com- 
battre ;  mais  j'ai  besoin  de  fréquents  avertissements: 
il  faut  que  l'on  me  rappelle  sou^  eut  mes  bonnes  réso- 
lutions. Je  compte  sur  vous,  chères  compagnes,  ou 
plutôt  sur  l'amour  que  vous  portez  à  votre  bonne- 
mère.  Souvenez-vous  que  je  veux  être  aussi  son  en- 
fant; et  encore  une  fois  ne  m'épargnez  pas.  » 

Cette  retraite  fut  réellement  pour  Angèle  l'époque 
d'un  changement  décisif;  le  mois  de  Marie  vint  en- 
suite consolider  ses  bonnes  résolutions.  Une  de  ses 
lettres  nous  apprendra  encore  comment  elle  le  passa. 
«  Voici  le  mois  consaci'é  à  notj'e  bonne  mèi-p  :  jp  vous 
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en  prie,  Henriette,  redoublons  de  zèle  et  d'ardeur; 
rivalisons  ensemble  à  qui  lui  donnera  plus  de  preu- 
ves d'amour.  Pour  moi,  je  compte  d'abord  entendre 
tous  les  jours  la  messe  en  son  honneur  ;  faire  mes 
prières  et  mon  oraison  de  mon  mieux  ;  m'imposer 
quelques  petits  sacrifices  ;  à  toutes  les  heures  renou- 
veler l'expression  de  mon  amour  pour  Marie,  lui 
ofTrir  toutes  mes  actions.  De  plus  je  veux  me  mettre 
on  état  d'obtenir  la  communion  tous  les  samedis  en 
l'honneur  de  ma  bonne  mère.  Ce  que  je  prétends 
obtenir  d'elle,  c'est  une  seule  grâce  qui  vous  éton- 
nera, mais  qui  les  renferme  toutes  :  une  solide  et 
tendre  dévotion  au  sacié  cœur.  Demandez-la  aussi  : 
vous  vous  en  trouverez  bien.  J'ai  un  motif  de  plus 
que  vous  pour  redoubler  de  ferveur;  c'est  dans  ce 
mois  que  j'espère  avoir  le  bonheur  d'être  reçue  en- 
lant  de  Marie  :  priez  avec  moi  et  pour  moi  afin  que 
je  m'en  rende  digne.  » 

Le  vingt-septième  jour  de  ce  mois  de  bénédiction, 
que  toutes  ses  compagnes  furent  si  édifiées  de  lui  voir 
passer  ainsi  qu'elle  se  l'était  proposé,  Angèle  reçut 
enfin  la  seule  récompense  qu'elle  ambitionnât,  ce  beau 
titre  d'enfant  de  Marie  qui  lui  fut  toujours  si  cher.  <(  11 
y  a  un  an,  écrivait-elle  à  la  compagne  confidente  des 
secrets  de  sa  piété,  lorsque  nous  nous  sommes  quit- 
tées je  n'étais  pas  encore  congréganiste  des  saints 
Anges;  maintenant,  grâce  à  l'indulgence  de  mes 
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mères  et  de  mes  compagnes,  me  voilà  enfin  enfant 
de  Marie;  si  vous  saviez,  Henriette,  combien  je  suis 
heureuse  !  Depuis  si  longtemps  j'aspirais  au  bonheur 
d'appartenir  à  Marie  d'une  manière  toute  particu- 
lière ;  mais  ce  but  tant  désiré  semblait  se  refuser  à 
mes  vœux.  Enfin  le  27  j'ai  été  admise  dans  ce  trou- 
peau chéri,  et  je  ne  puis  vous  exprimer  quel  a  été 
mon  bonheur.  Si  vous  pouviez  revenir  pour  sollici- 
ter ce  beau  titre;  je  vous  assure  que  quant  à  moi 
j'aurais  fait  le  tour  de  la  terre  pour  l'obtenir. 

((  Votre  amie. 
((  Angèle, 
«  enfin  enfant  de  Marie.  » 

La  distribution  des  cordons  et.  des  prix  qui  se 
donnent  tous  les  quatre  mois  ayant  eu  lieu  le  der- 
nier jour  de  mai,  Angèle  eut  encore  la  joie  de  se 
voir  décorée  de  ce  ruban  d'honneur  d'autant  mieux 
mérité  qu'il  était  emporté,  on  peut  le  dire,  à  la  pointe 
de  l'épée,  et  que  le  désir  d'appartenir  à  Marie  avait 
été  le  seul  but  des  efforts  de  cette  chère  enfant. 
Nulle  part  on  ne  se  peint  mieux  que  dans  des  lettres 
écrites  avec  l'abandon  de  la  conversation  ;  il  nous 
sera  donc  permis  de  citer  plus  d'une  fois  encore 
celles  d' Angèle,  dont  heureusement  nous  avons  un 
assez  bon  nombre.  Voici  comme  elle  annonçait  ses 
derniers  succès  à  sa  mère  : 


-  118 


«  Clièrt;  inaiiiaD, 


((  Vous  vous  plaignez  de  mon  long  silence,  et  je 
me  condamnerais  aussi  si  je  n'avais  de  bonnes  rai- 
sons à  vous  alléguer.  Les  examens,  les  prix  m'ont 
longtemps  occupée  :  comme  on  vous  l'a  dû  dire,  j'ai 
eu  le  bonheur  d'obtenir  le  cordon  d'honneur  :  ma 
joie  a  été  grande,  surtout  en  pensant  à  vous  et  à  ma 
bonne  maman.  Mes  compagnes  m'ont  donné  en  cette 
occasion  des  témoignages  d'amitié  que  je  ne  pourrai 
oublier  de  ma  vie;  mes  sœurs  m'ont  aussi  montré 
combien  elles  m'aiment,  et  moi  je  me  demande  en 
quoi  j'ai  pu  le  mériter.  A  la  vérité  si  les  vertus  d'une 
mère  pouvaient  entrer  en  compte  à  sa  fille,  je  n'au- 
rais point  à  m' étonner.  La  joie  de  maman  Sophie  et 
de  toutes  mes  bonnes  sœurs  a  été,  je  vous  assure,  bien 
grande  ;  elles  pensaient  au  plaisir  que  vous  causerait 
cette  nouvelle. 

«  Mes  compositions  des  quatre  mois  ont  été  bien 
aussi;  j'ai  été  première  de  toutes,  excepté  d'arith- 
métique, où  par  extraordinaire  j'ai  obtenu  la  place 
de  seconde,  ce  qui  m'a  fait  d'autant  plus  de  plaisir 
que  ce  n'est  qu'à  force  d'application  que  j'y  suis 
parvenue.  Je  fais  tous  mes  efforts  pour  reconnaître 
l'indulgence  de  mes  mères  ;  la  seule  peine  que  j'é- 
prouve est  de  ne  pouvoir  assez  m' acquitter,  et  de  me 
Toir  dans  l'inqwssibilité  de  leur  donner  autant  de 
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satisfaction  que  je  leur  ai  causé  de  peine  :  je  m'en 
dédommagerai  quand  je  serai  près  de  vous,  chère" 
maman  ;  je  veux  faire  honneur  à  mon  couvent,  et 
prouver  que  les  soins  dont  j'ai  été  l'objet  n'ont  pas 
été  perdus.  » 

Nous  verrons  plus  tard  combien  elle  sut  tenir  pa- 
role. Cet  ardent  désir  d'être  comptée  parmi  les  en- 
fants de  Marie,  qui  avait  rendu  Angèle  si  ingénieuse 
à  honorer  la  sainte  Vierge  pendant  le  mois  consacré 
à  cette  bonne  mère,  fut  encore  la  source  de  l'établis- 
sement du  mois  du  Sacré-Cœur  :  rien  n'est  plus  sim- 
ple que  la  manière  dont  s'improvisa  ce  nouveau  mode 
d'^honorer  la  mère  par  le  fils  ;  car  telle  fut  l'intention 
d' Angèle. 

Au  commencement  de  mai,  époque  à  laquelle  sa 
pieuse  ambition  n'était  pas  satisfaite,  Angèle  s'en- 
tretenait avec  l'une  de.  ses  mères  des  moyens  à  em- 
ployer pour  toucher  le  cœur  de  la  sainte  Vierge  en 
sa  faveur.  ((  Suggérez-moi  donc,  lui  dit-elle  en  ter- 
minant, tout  ce  qu'il  est  possible  d'inventer  et  de 
faire  pendant  le  mois  de  Marie,  et  je  l'exécuterai  pour 
obtenir  mon  entrée  dans  la  congrégation.  —  Il  me 
semble,  répond  la  mère***,  qu'un  des  meilleurs 
moyens  de  plaire  au  cœur  de  Marie  est  d'honorer 
celui  de  Jésus  ;  le  priez-vous  tous  les  jours?  —  Oui, 
ma  mère  ;  il  y  a  déjà  longtemps  que  d'après  le  con- 
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seil  de  la  mère  ***,  je  ne  passe  aucun  jour  sans 
réciter  l'acte  de  consécration  qui  se  trouve  dans  nos 
cantiques.  C'est,  je  crois,  ce  qui  a  contribué  à  m'ins- 
pirer  un  peu  d'amour  pour  le  sacré  cœur  et  de  zèle 
pour  le  faire  connaître  aux  autres.  Je  ne  sais  même 
pas  trop  pourquoi  avec  la  grâce  d'être  enfant  de 
Marie  je  n'ai  pas  demandé  autre  chose  à  la  sainte 
Vierge  pendant  ce  mois  qu'une  grande  dévotion  au 
sacré  cœur.  Au  fait,  ce  matin,  dans  mon  action  de 
grâces  après  la  sainte  communion,  je  me  suis  de- 
mandé pourquoi  il  n'y  aurait  pas  un  mois  du  sacré 
cœur,  comme  il  y  a  un  mois  de  Marie.  Rien  ne  s'y 
oppose,  ce  me  semble  ;  mais  il  faut  un  livre,  et  il 
n'existe  pas  :  il  faudrait  proposer  cet  acte  de  dévo- 
tion au  pensionnat  et  aviser  aux  moyens  sûrs  de  le 
faire  agréer.  »  Après  avoir  bien  débattu  ces  deux 
points,  Angèle,  qui  n'avait   pas  encore  le  cordon 
d'honneur,  fut  d'avis  de  laisser  au  premier  médaillon 
de  sagesse  le  soin  de  faire  les  avances  auprès  de  ses 
compagnes.    <(  De  cette  façon,  ajoutait-elle,  cette 
proposition  aura  plus  de  poids,  et  personne  ne  saura 
de  qui  vient  cette  idée,  si  ce  n'est  le  bon  Dieu  et  la 
sainte  Vierge,  à  qui  je  désire  uniquement  plaire.  » 
Restait  à  trouver  pour  chaque  jour  un  sujet  de  lec- 
ture, mie  consécration  au  sacré  cœur,  une  pratique 
et  une  oraison  jaculatoire  pour  que  ce  mois  fût  en 
quelque  sorte  calqué  sur  le  mois  de  Marie.  Pour  cela 
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il  ne. s' agissait  que  de  piller  provisoirement  dans  les 
meilleurs  auteurs  qui  ont  traité  de  cette  dévotion. 
Chaque  jour  du  mois  de  Marie  reçut  donc  l'hommage 
de  l'un. des  jours  du  mois  du  sacré  cœur. 

Mais  pour  introduire  ce  nouveau  mode  d'honorer 
le  Cœur  de  Jésus  il  fallait  plus  d'une  autorisation, 
et  le  temps  pressait  ;  car  Angèle  voulait  que  ce  nou- 
veau mois  fût  commencé  à  l'issue  du  mois  de  Marie. 
Toute  permission  lui  est  donnée  de  faire  elle-même 
ses  propositions  à  M^'  de  Quélen,  qui  devait  venir  le 
20  mai  ;  «  car,  ajoutait  la  supérieure,  à  qui  elle  s'était 
adressée,  l'entreprise  est  toute  vôtre,  et  je  vous  la 
laisserai  conduire  seule.  »  Cet  arrangement  ne  plai- 
sait qu'à  demi  à  notre  petit  apôtre  du  sacré  Cœur, 
qui  eût  bien  voulu  se  "voir  appuyé  dans  ses  démar- 
ches par  quelques  voix,  respectables  ;  mais  il  prit 
bravement  son  parti  :  le  sacré  Cœur,  la  sainte  Vierge 
l'aidèrent,  et  puis  Monseigneur  était  si  bon. 

Le  29  mai  arriva-  enfin.  Monseigneur  vint  célébrer 
le  saint  sacrifice  à  la  chapelle  des  enfants  de  Marie  ; 
dans  la  matinée  il  voit  toute  la  famille.  Angèle  ce- 
pendant s'occupait  de  son  grave  projet,  épiant  le 
moment  favorable.  Encouragée  par  un  signe  de  la 
supérieure,  elle  s'avance  et  expose  le  sujet  de  sa  re- 
quête. Elle  fut  accueillie  au-delà  de  ses  espérances  ; 
non  seulement  Monseigneur  ne  se  fit  point  prier, 
mais  il  autorisa  le  nouveau  mois  avec  cette  grâce  et 
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ces  expressions  bienveillantes  qui  tombaient  si  natu- 
rellement de  sa  bouche.  <(  Nous  le  ferons,  ajouta-t-il, 
pour  la  conversion  des  pécheurs  et  pour  le  salut  de 
la  France.  »  Je  laisse  à  juger  combien  cette  intention, 
à  laquelle  on  n'avait  pas  d'abord  songé,  devait  ajouter 
à  la  ferveur.  Monseigneur,  non  content  d'approuver 
l'idée  du  mois  du  sacré  Cœur,  voulut  encore  lui- 
même  en  régler  les  pratiques.  ((  Afin,  dit-il,  de  ne 
pas  faire  d'innovation  nous  suivrons  la  coutume  déjà 
établie,  d'honorer  par  trente-trois  jours  de  prières 
les  trente-trois  années  de  la  vie  de  notre  Seigneur. 
Il  y  aura  un  numéro  assigné  à  chacun  de  ces  jours, 
do-nt  le  premier  sera  de  cette  année  le  11  juin,  afin 
que  le  dernier  tombe  le  second  dimanche  de  juillet, 
désigné  dans  le  diocèse  pour  célébrer  la  fête  du  sacré 
Cœur  de  Jésus,  à  laquelle  cps  exercices  serviront  de 
préparation.  Chaque  numéro  sera  assigné  par  le  sort 
aux  religieuses  et  aux  élèves  de  la  maison,  et  même 
aux  personnes  du  dehors  qui  désireront  honorer  ainsi 
le  sacré  Cœur.  Chacune  s'efforcera  surtout  de  rem- 
plir le  jour  qui  lui  sera  échu  par  toutes  sortes  de 
bonnes  œuvres,  communion,  prières^  mortifications, 
actes  de  vertu,  etc.  Enfin,  ajouta  Monseigneur  en 
terminant,  tous  les  vendredis  de  ce  mois  je  vous  per- 
mets le  Salut  du  saint  Sacrement,  et  tenons-nous-en 
là  pour  cette  année;  car  plus  tard  qui  sait?  » 
Angèle  était  au  comble  de  la  joie  ;  son  ambition  ne 
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s'était  j)as  portée  si  haut,  et  ces  derniers  mots  : 
«plus  tard  qui  sait?  »  sortis  de  la  bouche  d'un  saint 
lui  donnèrent  l'espoir,  ainsi  qu'elle  le  disait,  qu'un 
jour  ce  nouveau  mois  du  sacré  Cœur  pourrait  être 
céléjjré  avec  autant  de  ferveur  et  de  publicité  que 
le  mois  de  Marie. 

Cette  œuvre  de  zèle  étant  exclusivement  l'ouvrage 
de  cette  vertueuse  enfant,  qui  se  chargea  presque 
seule  de  l'organiser,  nous  n.e  croyons  pas  qu'il  soit 
hors  de  propos  de  raconter  ici  son  établissement  dans 
le  pensionnat.  Le  11  juin  arrivé,  les  élèves,  qu  Angèle 
n'avait  pas  eu  de  peine  à  faire  entrer  dans  ses  vues, 
commencèrent  donc  solennellement  ce  mois  de  leur 
choix.  A  l'issue  de  la  messe  se  faisait  chaque  jour 
l'acte  de  consécration  au  sacré  Cœur  suivi  de  la  lec- 
ture de  quelqu'un  des  passages  recueillis  sur  cette 
dévotion  ;  on  terminait  par  le  chant  du  Cor  Jesii,  qui . 
remplaçait  aussi  le  Monstra  te  au  commencement 
des  principaux  exercices  de  la  journée.  Durant  tout 
le  mois  un  cantique  à  l'honneur  du  Cœur  de  Jésus, 
chanté  au  commencement  delà  messe,  venait  rappeler 
les  hommages  qu'on  se  proposait  de  lui  rendre.  Dès 
la  veille  la  maîtresse  générale  s'était  occupée  de 
placer  dans  chaque  classe,  au  dessus  du  petit  autel 
consacré  à  Marie,  l'image  en  relief  du  sacré  Cœur  de 
Jésus  couronné  d'épines  et  surmonté  d'une  croix. 
Autour  se  lisait  celte  devise  :  Gloire  et  amour  ave 
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sacrés  Cœurs.  Cette  exposition  nouvelle,  quoique  fort 
simple,  rappela  souvent  à  plus  d'une  enfant  ses  bon- 
nes résolutions.  Angèle,  au  reste,  ne  les  leur  laissait 
pas  oublier.  L'élève  alors  décorée  du  premier  mé- 
daillon de  sagesse  avait  consenti  de  grand  cœur  à 
seconder  cette  chère  enfant,  mais  avait  exigé  qu'elle 
se  chargeât  des  exhortations  au  pensionnat.  Ce 
n'était  pas  une  difficulté  pour  Angèle,  habituée  dès 
longtemps,  ainsi  qu'on,  l'a  vu,  à  un  apostolat  d'un 
tout  autre  genre.  Tous  les  vendredis,  pendant  le  dé- 
jeuner et  plus  souvent  si  besoin  était,  notre  prédica- 
teur montait  au  réfectoire  dans  la  chaire  de  la  lec- 
trice ,  et  de  là  faisait  entendre  ses  homélies ,  plus 
attentivement  écoutées  et  mieux  accueillies  peut-être 
que  les  discours  de  bien  des  orateurs. 

Il  faut  dire  aussi  qu' Angèle  prêchait  par  l'exemple, 
de  toutes  les  leçons  la  plus  efficace.  Aussi  le  zèle  avec 
lequel  chacune  se  portait  à  remplir  la  fonction  de 
réparatrice  au  jour  qui  lui  était  indiqué  par  le  sort 
était  vraiment  édifiant.  Il  avait  été  statué  par  notre 
petit  missionnaire  que  toutes  celles  à  qui  était  échu 
le  même  numéro  se  réuniraient  la  veille  :  là  on  con- 
venait des  pratiques  particulières  qu'on  ajouterait  à 
celles  qui  étaient  communes  à  toute  la  maison.  Au 
jour  assigné  on  s'efforçait  de  s'entretenir  dans  un  esprit 
de  recueillement  et  d'adoration  perpétuelle  au  milieu 
même  des  études  et  des  jeux  ordinaires.  Les  plus 
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jeunes,  privées  du  bonheur  de  s'approclier  de  la  sainte 
table,  y  suppléaient  autant  que  possible  par  la  com- 
munion spirituelle. 

Ce  beau  mois,  célébré  avec  tant  de  ferveur,  se  ter- 
mina cette  année  le  15  juillet;  toute  la  maison  se 
rendit  à  la  chapelle  des  enfants  de  Marie  pour  la 
clôture.  On  ne  pouvait  mieux  faire  que  d'honorer 
Jésus  par  Marie,  et  l'on  voulait  ne  pas  oublier  que 
c'était  à  la  sainte  Vierge  qu'était  due  l'idée  de  ce 
mois.  Là,  après  la  consécration  au  sacré  Cœur,  on 
brûla  avec  l'encens  au  pied  de  l'autel  les  billets  qui 
contenaient  le  nombre  d'actes  de  vertus  pratiqués 
chaque  jour  par  la  petite  famille.  Le  chant  d'un 
cantique  au  sacré  Cœur  accompagna  ce  pieux  holo- 
causte, dont  la  simplicité  dut  plaire  à  la  meilleure 
des  mères. 

Telle  fut  l'origine  de  cette  pratique  de  dévotion. 
Nous  sommes  heureuses  de  pouvoir  en  rendre,  après 
Dieu,  tout  l'honneur  à  cette  chère  Angèle,  dont  heu- 
reusement nous  n'avions  pas  désespéré  même  dans 
ses  plus  mauvais  moments.  Sa  vertueuse  mère,  au 
comble  de  ses  vœux,  voulut  nous  la  laisser  un  an 
encore,  bien  qu'elle  eût  dès  lors  terminé  toutes  ses 
classes  avec  des  succès  constants,  pour  nous  dédom- 
mager, disait-elle,  du  temps  pénible  où  Angèle  nous 
avait  donné  tant  d'inquiétudes. 

Cette  année  de  grâce,  où  elle  redoubla  le  cours 
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supérieur,  fut  peut-être  une  desjilus  fructueuses  pour 
Angèle.  Elle  s'affermit  dans  les  principes  de  foi  déjà 
enracinés  dans  son  âme,  prit  le  goût  des  lectures  et 
des  études  sérieuses,  et  sut  se  prémunir  contre  les 
écueils  que  rencontre  toujours  dans  le  monde  une 
jeune  personne  quelque  chrétienne  que  soit  sa  famille. 
Aussi  conseillait-elle  à  ses  compagnes  de  faire  leur 
possible  pour  arriver  à  cette  classe,  dont  elle-même 
avait  si  bien  profité. 

Angèle  sut  encore  utiliser  les  derniers  temps  de 
son  séjour  parmi  nous  pour  le  bien  de  ses  compa- 
gnes :  le  zèle  était  le  besoin  de  son  cœur,  et  elle  sa- 
vait faire  naître  si  naturellement  les  occasions  de 
l'exercer  qu'on  se  laissait  prendre  à  ses  insinuations 
avant  d'avoir  eu  le  temps  de  s'en  méfier.  On  pouvait 
se  reposer  entièrement  sur  elle,  et  son  ascendant 
était  tel  qu'un  mot  de  sa  bouche  avait  plus  de  pou- 
voir sur  ses  compagnes  que  cent  exhortations. 

En  s' efforçant  d'attirer  les  autres  à  Dieu,  Angèle 
ne  se  négligeait  pas  elle-même  :  un  seul  fait  le  prou- 
vera. L'une  de  ses  mères,  en  qui  elle  avait  grande 
confiance,  l'engageait  un  jour  à  modérer  cette  vivacité 
qui  faisait  le  fond  de  son  caractère  :  «  Eh  bien,  ma 
mère,  dit-elle,  il  m'échappe  sans  doute  encore  beau- 
coup de  fautes  qui  sont  la  conséquence  de  ce  défaut 
inné  chez  moi  ;  mais  je  crois  pouvoir  vous  assurer 
que  je  ne  fais  pas  une  des  principales  actions  de  la 
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journée  sans  essayer  au  moins  de  modérer  celte 
impétuosité  qui  m'entraînerait  bien  au-delà  des  bor- 
nes si  je  n'avais  pris  ce  moyen  de  l'affaiblir.  »  Pour 
en  venir  là,  avec  le  caractère  d'Angèle,  il  lui  avait 
fallu  cette  foi,  cette  constance  de  volonté  et  d'efforts 
qui  font  les  saints. 

Au  mois  d'avril  de  cette  année,  183/i,  Angèle  se 
ressouvint  de  cette  retraite  qui  lui  avait  ouvert  les 
portes  de  la  congrégation  de  la  sainte  Vierge,  et 
voulut  en  faire  mie  encore  pour  se  préparer  à  rentrer 
dans  le  monde;  la  lettre  qu'elle  écrivit  alors  à  la 
meilleure  de  ses  amies  fait  si  bien  connaître  cette 
enfant  que  nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir  de 
la  citer  presque  entière. 

«  Il  faut  donc  renoncer  au  plaisir  de  nous  revoir, 
chère  Henriette;  Dieu  le  veut  ainsi,  c'est  là  mon  uni- 
que consolation  ;  mais  le  sacrifice  est  grand  :  vous 
savez  si  je  vous  aime,  et  c'est  pour  vous  le  redire 
qu'on  m'a  permis  d'iiiterrompre  ma  solitude,  car  je 
suis  en  retraite.  Oh!  la  bonne  invention  que  celle 
des  retraites;  qu'on  y  est  heureux!  et  ce  qui  cause 
le  bonheur  c'est  que  là,  dans  le  calme  et  dans  le  si- 
lence des  passions ,  on  acquiert  une  connaissance 
claire  de  ses  devoirs,  on  apprend  à  se  détacher  du 
péché,  à  aimer  le  bien  pour  le  pratiquer  dans  la  suite. 
Ah  !  chère  amie,  que  l'on  voit  les  choses  d'un  autre 
œil  )  de  quelle  façon  inexplicable  on  sent,  on  touche 
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au  doigt  ces  vérités  :  L'homme  a  élé  crcc  à  celte 
wmpie  fin,  de  ronnditre,  aimer  et  servir  Dieu.  Que 
lui  sert  de  gagner  l'univers  s'il  perd  son  âme.  Oui, 
je  le  dis,  et  j'en  suis  persuadée,  il  est  impossible  de 
faire  une  retraité  avec  un  vif  désir  d'en  profiter  et 
d'instantes  prières  pour  eii  obtenir  la  grâce  sans  en 
sortir  complètement  changé.  Qu'ils  sont  heureux  de 
ce  bonheur  que  le  monde  ne  saurait  comprendre  ni 
donner  ceux  à  qui  Dieu  inspire  la  pensée  de  se  livrer 
à  ces  saints  exercices.  C'est  un  spectacle  que  nous 
avons  fréquemment  sous  les  yeux  ;  et  je  ne  saurais 
vous  dire  combien  nous  sommes  édifiées  de  voir  des 
personnes  du  monde  se  dérober  au  tumulte  des  affai- 
res pour  venir  ici  passer  quelques  jours  dans  la  soli- 
tude. En  ce  moment  il  y  a  ici  une  dame  qui  est  venue 
à  ce  seul  dessein  du  fond  de  la  Suisse.  Plusieurs  de 
nos  anciennes  compagnes  profitent  aussi  de  ce  moyen 
puissant  de  salut,  qu'elles  ont  su  apprécier.  Oh!  si 
l'on  pouvait  savoir  les  vives  lumières  qui  éclairent 
l'esprit,  les  grâces  abondantes  •  qui  remplissent  le 
cœur  dans  la  retraite  ;  je  le  crois,  pour  peu  que  l'on 
fût  chrétien  on  voudrait  en  faire  l'expérience.  Certes, 
j'aime  à  entendre  la  parole  de  Dieu  ;  mais  quelle  dif- 
férence entre  ces  méditations  qu'accompagne  toute 
une  journée  de  recueillement  et  les  meilleurs  sermons 
après  lesquels  on  est  obligé  de  rentrer  dans  le  tour- 
billon des  occupations  ordinaires.  Quant  à  moij  je 
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voudrais  que  tous  ceux  que  j'aime  vinssent  à  celte 
école,  oîi  sans  bruit  de  paroles  notre  Seigneur  ins- 
truit si  éloquemment,  si  efficacement.  Tant  de  gens 
se  perdent  faute  d'avoir  connu  leurs  devoirs,  réfléchi 
sur  le  moyen  de  les  accomplir.  Quels  regrets  un  jour 
de  n'avoir  pas  usé  de  ce  moyen  de  salut  offert  à  tous  ! 
Combien  frivoles  sembleront  les  motifs,  les  préten- 
dues nécessités  qui  auront  empêché  d'y  recourir.  Je 
nepuis  vous  parler  aujourd' hui  d' autre  sujet,  c'  est  que 
mon  cœur  est  plein  de  celui-là.  Vous  me  connaissez, 
Henriette,  je  ne  suis  pas  aussi  bonne  que  je  le  dési- 
rerais; mais  c'est  à  une  retraite  que  je  dois  le  bon- 
heur d'être  enfant  de  Marie.  Avant,  je  marchais  sans 
avancer,  je  m'égarais  faute  de  connaître  les  vues  de 
foi  qui  devaient  régler  ma  conduite.  Adieu ,  mon 
Henriette  ;  que  je  voudrais  pouvoir  vous  nommer  ma 
sœur;  il  est  si  doux  d'appartenir  à  Marie!  faites-en 
donc  l'expérience.  Adieu  encore,  je  vous  aime  ;  ai- 
mons Marie,  aimons  le  Cœur  de  Jésus!  Rappelez- 
vous  que  nous  allons  être  dans  le  mois  de  notre  Mère  : 
appliquons-nous  à  faire  tout  pour  lui  plaire. 

((  Angèle, 
«  enfant  de  Maiie.  » 

On  le  voit,  elle  ne  s'attachait  pas  à  de  pieux  sen- 
timents qui  bientôt  évanouis  ne  conduisent  à  rien  de 
pratique  :  elle  allait  droit  au  but  ;  et  les  lumières  qui 
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la  menaient  à  la  connaissance  et  à  l'accomplissement 
(le  ses  devoirs  étaient  pour  elle  les  plus  précieuses 
(les  faveurs.  Dans  la  suite  de  sa  vie  elle  suivit  cette 
route  si  sûre,  et  en  fit  de  telle  sorte  la  règle  de  ses 
actions  qu'une  de  ses  amies  qui  la  connaissait  à  fond 
disait  :  (c  Depuis  sa  sortie  du  couvent  j'ai  toujours  vu 
Angèle  si  inviolablement  attachée  à  tout  ce  qu'elle 
savait  être  pour  elle  un  devoir,  que  je  ne  crains  pas 
d'affirmer  que  la  mort  même  ne  l'eût  pas  fait  hésiter 
dans  les  occasions  où  la  volonté  de  Dieu  lui  était 
connue.  » 

Angèle  termina  sa  vie  de  pensionnaire  par  une 
œuvre  de  zèle  dont  le  souvenir  vivra  autant  que  la 
maison,  et  qu'on  peut  bien  lui  attribuer  presque  en- 
tière; je  veux  dire  les  fameuses  vacances  del83/(  dont 
elle  fut  l'âme.  Pour  faire  comprendre  les  détails  édi- 
fiants qui  suivent  il  nous  faut  remonter  à  quelques 
années.  A  l'époque  de  la  révolution  de  juillet  18âO, 
nous  avions  loué  à  C. . .  une  modeste  habitation  ;  près 
de  quatre  ans  passés  dans  cette  ville  en  avaient  assez 
fait  connaître  les  habitants  pom*  laisser  entrevoir  qu"  il 
y  avait  peu  de  bien  à  faire.  Il  fut  donc  résolu  que 
cette  année  (1834)  on  résilierait  le  bail  de  la  maison. 
La  plupart  des  élèves  qui  ne  devaient  point  aller  en 
vacances  dans  leur  famille  se  trouvaient  justement 
être  l'élite  du  pensionnat,  des  enfants  pleines  de  foi, 
de  zèle  et  d'ardeur,  et  Vngèle  se  trouvait  à  leur  tête. 
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Sacliam  qu'on  devail  qiiiUer  ('...,  «  On  n'y  a  plus  rien 
à  niénager,  dit  cette  dernière  ;  sollicitons  la  permis- 
sion de  faire  de  nos  vacances  un  petit  apostolat; 
qu'on  nous  laisse  tra\  ailler  à  temps  et  à  contretemps 
au  salut  des  âmes.  »  La  supérieure,  après  quelques 
moments  de  réflexion,  donna  carte  blanche  à  son  petit 
monde,  qui  se  retira  joyeux,  et  fier  comme  s'il  eût 
remporté  la  plus  glorieuse  victoire.  L'ardeur  qui 
animait  le  chef  de  l'entreprise  eut  bientôt  passé  dans 
le  cœur  de  la  bande  ;  et  jusqu'aux  plus  jeunes,  toutes 
voulurent,  à  l'exemple  'd'Angèle,  devenir  autant  d'a- 
pôtres. Elles  partent  et  commencent  leur  mission 
avec  les  deux  armes  toutes  puissantes  nouvellemem 
sorties  de  l'arsenal  de  celle  qui  est  plus  terrible  aux 
démons  qu'une  armée  rangée  en  bataille  :  la  médaille 
miraculeuse  et  le  Rosaire  vivant. 

Le  projet  de  mission  d'Angèle  et  de  ses  associées 
était  une  chose  si  sérieuse  qu'elles  prirent  réelle- 
ment les  moyens  les  plus  efficaces  pour  réussir  :  la 
prière  et  la  mortification.  On  s'impose  des  jeûnes  de 
langue,  on  fait  des  actes  héroïques  de  patience,  de 
charité,  d'abnégation  pour  la  réussite  des  conversions. 
Point  de  promenade,  d'excursion  agréable  si  l'on 
n'a  réussi  à  parler  de  Marie.  A  cet  âge  on  ne  doute 
de  rien  :  hommes,  femmes,  vieillards,  enfants,  tous 
ceux  qui  rencontrent  les  élèves  dans  leurs  courses 
lointaines  aux  environs  de  C***,  elles  les  accostent. 
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et,  causant  d'abord  des  intérêts  divers  qui  peuvent 
occuper  ces  bonnes  gens,  elles  parviennent  presque 
toujours  à  entamer  la  question  de  l'âme,  du  salut,  de 
l'éternité,  de  Marie  et  de  sa  protection  toute  puis- 
sante. On  appréciait  les  bonnes  journées  par  le  nom- 
bre de  ces  rencontres  qui  avaient  permis  de  semer 
quelques  paroles  de  vie,  da  distribuer  médailles  et 
chapelets.  Dans  le  cas  contraire  on  se  disait  aussi 
toute  triste  le  soir  :  Mes  amies,  j'ai  perdu  ma  jour- 
née. Mais  n'était-elle  pas  bien  employée  cette  journée 
que  l'on  avait  passée  à  chercher  l'occasion  de  glori- 
fier la  reine  du  ciel,  de  sauver  une  âme  ou  de  lui  in- 
diquer la  voie,  devant  celui  qui  tient  compte  d'un 
désir  comme  d'un  fait  accompli. 

Les  détails  nous  mèneraient  trop  loin,  car  chaque 
jour  eut  ses  combats  et  ses  victoires  fidèlement  re- 
tracés dans  l'intéressant  journal  des  vacances  dont 
Angèle  elle-même  avait  été  nommée  rédacteur  à  l'u- 
nanimité. C'est  de  cet  écrit,  expression  naïve  de  la 
ibi  et  du  zèle  qui  animaient  Angèle  et  ses  compagnes, 
que  nous  tirerons  quelques-uns  des  faits  les  plus 
propres  à  faire  connaître  l'enfant  dont  nous  voulons 
perpétuer  le  souvenir  et  les  exemples  parmi  les  élè- 
ves qui  lui  ont  succédé.  Rarement  on  peut  deviner 
les  œuvres  qui  lui  sont  particulières  ;  mais  ses  colla- 
boratrices l'ont  proclamée  missionnaire  en  chef  et 
lui  attribuent  la  conduite  de  l'entreprise.  Voyons 
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comment  elles  s'y  prennent  pour  attirer  les  bénédic- 
tions de  Dieu  sur  leur  mission. 

«  Nous  avions  résolu,  dit  le  journaliste,  de  mettre 
tout  en  œuvre  durant  notre  séjour  à  (1***  pour  attirer 
des  âmes  à  Dieu.  Il  faut  prêcher  d'exemple,  dit-on 
tout  d'abord  :  on  exprime  donc  le  désir  d'aller  tous 
les  jours  à  la  messe.  Et  réellement  n'aurait-il  pas 
manqué  quelque  chose  à  nos  amusements  s'ils  n'eus- 
sent été  précédés  de  cet  acte  de  religion.  D'ailleurs 
il  fallait  bien  dédommager  notre  Seigneur  ;  car  dans 
cette  triste  ville,  tandis  que  ce  bon  maître  s'immole 
à  Dieu  son  père,  à  peine  se  trouve-t-il  deux  ou  trois 
personnes  qui  viennent  s'unir  à  ce  sacrifice,  source 
si  abondante  des  grâces  les  plus  précieuses.  Pour 
attirer  les  indifférents,  il  est  convenu  qu'on  fera  re- 
tentir l'église  du  chant  des  pieux  cantiques,  et  la  ré- 
création est  chaque  soir  à  cet  effet  transformée  en  ré- 
pétition musicale.  Dieu  bénit  nos  efforts,  nous  vîmes 
s'accroître  le  nombre  de  ceux  qui  assistaient  à  la 
messe  ;  chaque  jour  en  arrivant  nous  les  comptions 
des  yeux,  et  en  sortant  nous  nous  réjouissions  lors- 
qu'il y  avait  augmentation.  )> 

((  Le  1"  décembre,  »  continue  le  journaliste,  «  au 
moment  de  quitter  l'église  nous  entendons  une  voix 
suivie  de  deux  autres  qui  commençaient  le  chapelet. 
L'office  avait  été  long  :  cependant  des  yeux  suppliants 
se  tournèrent  vers  la  sœur  qui  nous  accompagnait  ; 


-     134  - 

L'Ile  cuiiipiil  ce  langage  muet  ;  il  nous  lut  permis 
d'aller  joindre  nos  prières  à  ces  quelques  fidèles  et 
de  contribuer  ainsi  par  le  pouvoir  de  l'exemple  à  la 
gloire  de  Marie.  Jamais,  je  crois,  nous  n'avions  si 
bien  récité  le  chapelet.  ') 

L'une  des  œuvres  qui  porta  les  fruits  les  plus  con- 
solants et  les  plus  solides  fut  la  visite  journalière 
des  malades  de  l'hospice.  —  Lorsqu'on  se  fut  assuré 
des  bonnes  sœurs  de  chanté  qui  le  dirigeaient  qu'il 
n'y  avait  aucune  maladie  à  craindre  pour  les  en- 
fants, il  fut  annoncé  à  la  colonie  que  ses  membres 
pourraient  aller  tour  à  tour  encourager,  soigner  les 
pauvres  malades,  et  préluder  ainsi  à  une  œuvre 
exercée  avec  des  fruits  si  abondants  et  par  tant  de 
pei-bonnes  aussi  distinguées  par  leur  rang  que  par 
leur  piété. 

((  Jamais,  »  dit  Angèle,  dont  le  cœur  et  la  loi  se 
peignaient  si  bien  dans  ses  récits,  «  la  promesse  des 
divertissen>entsles  plus  agréables  n'aurait  pu  causer 
une  joie  aussi  vraie,  aussi  douce  que  cette  nouvelle  : 
toutes  auraient  voulu  se  rendre  à  la  fois  à  f  hospice  ; 
avec  quelle  impatience  on  attendait  les  rangs  assi- 
gnés ;  pas  une  ne  se  laissait  oublier  ;  à  peine  les 
premières  étaient-elles  de  retour  que  déjà  les  autres 
avaient  réclamé  la  faveur  de  les  remplacer  le  lende- 
main. Tous  les  jours  on  consacrait  deux  heures  à 
ces  visites,  et  encore  se  plaiguail-on  de  la  briè\eté 
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du  temps  destiné  à  cette  œuvre  chère  à  tous  les 
cœurs.  On  ne  demandait  plus  de  promenades;  c'é- 
taient toujours  nos  mères  qui  nous  prévenaient  sur 
cet  article.  Nos  chers  malades  étaient  tous  nos  plai- 
sirs. Aussi  comme  ces  braves  gens  aimaient  à  nous 
voir  au  milieu  d'eux.  Chaque  fois  ils  nous  comptaient 
et  semblaient  regretter  que  nous  ne  fussions  pas  plus 
nombreuses.  Le  dimanche  seulement ,  jour  privi- 
légié, nous  allions  toutes  à  l'hospice;  nous  arrivions 
ordinairement  à  l'heure  du  souper.  Pendant  que  les 
unes  causaient  avec  les  malades,  les  autres,  revêtues 
de  tabliers  blancs,  prenaient  plaisir  à  les  servir.  Ils 
demandaient  à  recevoir  leur  nourriture  de  nos  mains, 
disant  avec  l'expression  de  la  reconnaissance  que, 
présentée  par  nous,  elle  leur  semblait  meilleure. 
Avec  quelle  joie  nous  étions  accueillies,  qu'elles 
étaient  douces  à  notre  cœur  les  bénédictions  de  ces 
pauvres  gens  !  Vraiment  nous  étions  trop  bien  payées 
des  soins  que  nous  prenions  pour  adoucir  les  ennuis 
de  leur  position.  Aussi  était-on  en  quelque  sorte 
obligé  dé  nous  arracher  de  l'hospice.  » 

Dès  la  première  visite  chacune  s'était  emparée 
d'un  malade,  dans  l'intention  de  le  convertir  avec 
l'aide  de  Marie.  On  comptait  parmi  ces  enfants  un 
missionnaire  de  dix  ans;  sa  taille,  peu  en  harmonie 
avec  la  générosité  de  son  cœur,  l'obligeait  presque  à 
jnonter  sur  un  tabouret  pour  exhorter  son  patient. 
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Angèle,  après  avoir  rapporté  avec  détailles  coi]\er- 
sions  vraiment  remarquables  opérées  par  ses  compa- 
gnes, raconte  aussi  celle  de  la  femme  L. ,  qui  lui  était 
échue  en  partage  :  «  Cette  pauvre  malade,  âgée  de 
soixante-six  ans,  était  atteinte  d'une  paralysie  qui  lui 
avait  fait  perdre  l'usage  du  côté  droit.  Elle  avait  né- 
gligé ses  devoirs  de  piété  depuis  un  si  long  temps 
qu'elle  ne  pouvait  plus  se  rappeler  l'époque  de  sa 
dernière  confession.  Il  y  avait  quelques  semaines  que 
'a  grâce  la  sollicitait  intérieurement,  car  sa  paralysie 
lui  avait  d'abord  ôté  la  parole,  qu'elle  n'avait  qu'im- 
parfaitement recouvrée  ;  elle  craignait  de  la  perdre 
et  de  mourir  sans  sacrements  :  ces  réflexions  l'au- 
raient décidée  à  appeler  un  prêtre;  mais  un  puissant 
obstacle  l'arrêtait  :  elle  n'était  pas  mariée  à  l'église  : 
Si  elle  prenait  le  parti  de  se  confesser,  il  fallait  en 
venir  au  mariage  ;  et  son  mari,  ancien  militaire  et 
de  plus  ivrogne  invétéré,  l'enverrait  promener  à  la 
seule  proposition  qu'elle  lui  en  ferait.  Telles  furent 
les  confidences  qu'elle  me  dit  tout  d'abord. 

((  La  part  que  je  prenais  à  ses  maux,  à  son  embar- 
ras, m'eut  bientôt  donné  un  si  puissant  accès  sur  son 
cœur  que  j'osai  l'entretenir  des  miséricordes  de  celle 
que  l'Église  appelle  l'avocate  des  pécheurs,  et  lui 
olïrir  une  médaille  miraculeuse.  A  peine  l'eut- elle 
mise  à  son  cou  qu'elle  fondit  en  larmes;  je  continuai 
à  lui  parler  des  boutés  de  notre  Seigneur  et  de  sa 
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sainte  Mère  pour  les  âmes  repentantes,  et  ses  pleurs 
redoublèrent.  Enfin  je  lui  peignis  de  mon  njieux  le 
bonheur  d'une  âme  en  grâce  avec  Dieu,  les  mérites 
qu'elle  peut  acquérir  par  chacune  de  ses  douleurs  ; 
les  pertes  immenses  de  grâce  et  de  gloire  que  fait  au 
contraire  l'âme  qui,  séparée  de  Dieu  par  le  péché, 
souffre  sans  fruit  en  cette  vie,  et  se  prépare  dans 
l'autre  des  peines  sans  espoir  et  sans  fin. 

((  Pendant  que  j'exhortais  ainsi  ma  malade,  Marie 
agissait  efficacement  sur  son  cœur.  Tout  à  coup  les 
craintes  qu'elle  s'était  forgées  disparurent;  elle  me 
dit  être  résolue  à  se  confesser  le  plus  tôt  possible. 
Après  lui  avoir  donné  quelques  explications  sur  le 
sacrement  de  pénitence,  je  la  quittai  le  cœur  rempli 
de  la  joie  la  plus  pure  et  la  plus  douce  que  j'aie  res- 
sentie de  ma  vie.  Mais  pendant  la  nuit  l'ennemi  vint 
et  sema  l'ivraie.  Le  lendemain  lorsque  je  retournai  à 
l'hospice  mon  ouvrage  semblait  détruit,  ou  du  moins 
ma  bonne  femme  remettait  à  quinzaine  la  démarche 
décisive.  La  ruse  était  claire,  le  démon  cspéi-ait  venir 
à  ses  fins  par  ce  délai.  Voulant  à  tout  prix  lui  arra- 
cher cette  âme,  je  me  mis  à  genoux  et  je  m'adressai 
à  Marie  dans  les  termes  les  plus  pressants  ;  puis,  re- 
doublant d'instances  auprès  de  ma  malade,  j'en  ob- 
tins la  promesse  tant  désirée.  Le  lendemain  la  pauvre 
paralytique  avait  commencé  sa  confession,  et  soupi- 
rait après  l'absolution  ;  déjà  môme  ayant  fait  venir 
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son  mari,  elle  l'avait  décidé  à  se  rendre  le  soir  auprès 
■  d'elle  pour  recevoir  le  sacrement  de  mariage.  «  Oh  ! 
mademoiselle,  s'écria-t-elle  lorsqu'elle  me  vit,  que  je 
suis  heureuse  !  je  ne  sens  plus  mes  souffrances  ;  je 
veux  tout  ce  que  le  bon  Dieu  veut  :  la  maladie,  la 
santé,  la  mort  même  ;  mes  maux  ne  sont  rien  auprès 
de  ce  que  notre  Seigneur  a  bien  voulu  endurer  pour 
moi.  »  J'étais  là  quand  M.  le  vicaire  arriva  pour  lui 
donner  l'absolution  :  je  m'éloignai,  et  je  revins  en- 
suite pour  lui  aider  à  faire  son  action  de  grâces. 
Lorsque  les  paroles  toutes  puissantes  du  sacrement 
eurent  rendu  à  la  vie  cette  âme  morte  depuis  de  si 
longues  années,  il  se  fit  en  elle  un  si  grand  change- 
ment que  sa  physionomie  en  reçut  une  expression 
de  calme  et  de  joie  dont  il  était  impostible  de  n'être 
pas  frappé.  Quand  je  lui  parlai  des  prodiges  que 
notre  Seigneur  venait  d'opérer  dans  son  âme,  ses 
larmes  commencèrent  à  couler  ;  elle  m'exprima  alors 
tout  son  bonheur,  ne  témoignant  qu'une  crainte,  celle 
que  son  mari  ne  tînt  pas  la  promesse  qu'il  lui  avait 
faite  de  venir  le  soir  ;  mais  le  pau\Te  homme  fut  fidèle 
au  rendez-vous  :  bien  qu'illui en  coûtât  terriblement 
de  se  confesser,  disait-il.  En  effet,  loi"squ'il  fallut  entrer 
en  matière  il  commença  à  pâlir  et  à  trembler  de  telle 
sorte  qu'on  fut  obligé  de  lui  faire  prendre  l'air.  La 
confession  faite,  on  célébra  le  mariage:  et  le  lende- 
main la  malade  ne  pouvait  m' entretenir  que  de  sa 
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reconnaissance  envers  Dieu.  Elle  m'exprima  le  désir 
d'entendre  lire  la  passion  :  je  me  rendis  avec  joie  à 
sa  demande,  et  je  la  lui  lus  en  plusieurs  fois  pour  ne 
pas  la  fatiguer;  lorsque  j'en  fus  à  l'endroit  où  la 
pécheresse  arrose  de  ses  larmes  les  pieds  du  Sauveur, 
elle  me  parut  fort  attendrie  ;  lui  ayant  fait  remarquer 
la  résignation  de  notre  Seigneur  au  jardin  desOliviers, 
comme  lui,  elle  me  répéta  souvent  depuis  dans  ses 
souftrances  :  «  Mon  Dieu,  que  votre  volonté  soit  faite.  » 
Chaque  jour  croissaient  ses  bonnes  dispositions  : 
revenue  à  Dieu  la  première,  elle  eut  à  essuyer  bien 
des  railleries  de  la  part  des  autres  malades.  <(  J'offre 
cela  à  Dieu,  disait-elle  ;  jamais  je  ne  serai  humiliée 
autant  que  je  le  mérite,  et  que  notre  Seigneur  l'a  été 
pour  moi.  » 

Ce  ne  fut  pas  assez  pour  Angèle  d'avoir  ramené  à 
Dieu  cette  pauvre  femme  :  à  la  prière  que  celle-ci  lui 
en  fit,  elle  sut  encore  triompher  du  mari  et  l'amener 
à  vaincre  son  penchant  invétéré  pour  la  boisson ,  au 
grand  étonnement  des  voisins  et  connaissances  qui  se 
riaient  d'abord  des  efforts  de  la  chère  Angèle  et  de  la 
sœur  B. ,  son  Mentor,  pour  arriver  à  un  pareil  résultat. 

L'établissement  récent  de  la  dévotion  connue  sous 
le  nom  du  Rosaire  vivant  (1) ,  les  récits  animés  et 


(»)  Ce  fui  la  sainte  vierge  elle-même,  selon  une  pieuse  Ira- 
diliou,  qui  fil  coniuùlre  au  douzième  siècle,  à  S.  Dominique,  le 
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persuasifs  de  M''"  P. ,  son  prédicateur,  suggérèrent  aux 
enfants  la  pensée  d'employer  ce  moyen  de  salut  dans 
C***  et  les  environs.  Cette  œuvre  rencontra  ses  obs- 
tacles :  il  fallut  braver  le  respect  humain,  essuyer 
des  rebuts,  des  humiliations.  On  fait  d'abord  de 
vaines  tentatives;  mais  rien  ne  décourage  nos  jeunes 
apôtres  :  elles  triomphent  aussi  de  joie  lorsqu'elles 
ont  été  jugées  dignes  de  souffrir  quelque  confusion 
pour  le  nom  de  Jésus.  On  parvint  toutefois  à  enrôler 
quatre-vingt-dix  personnes  dans  la  confrérie  du  Ro- 
saire, à  laquelle  s'associèrent  aussi  plusieurs  paroisses 
environnantes. 

Pour  se  faire  une  idée  de  l'esprit  de  prosélytisme 


moyen  de  l'honorer  connu  sous  le  nom  de  Rosaire.  La  vie  de 
ce  sainl  est  remplie  des  miracles  de  grâce  et  de  conversions 
opérés  à  celle  époque  parla  pratique  de  cette  dévotion,  surtout 
parmi  les  Albigeois.  Ce  que  ne  pouvaient  faire  ses  ardentes  et 
éloquentes  prédications,  cette  prière  l'obtenait. 

Le  Rosaire  se  compose  de  quinze  Patei'  et  de  quinze  dizaines 
d'^i'c.  Maria  :  chaque  dizaine  doit  être  précédée  ou  accompa- 
gnée d'une  courte  considération  sur  quelqu'un  des  mystères  de 
la  vie,  de  la  passion  ou  de  la  résurrection  de  notre  Seigneur. 

On  conçoit  les  miracles  opérés  alors  et  depuis  par  cette  pra- 
tique si  simple,  puisqu'elle  renferme  les  deux  moyens  infailli- 
bles de  salut:  la  prière  et  la  mcditalon  de  notre  Seigneur  Jésus- 
Christ,  notre  modèle,  la  voie,  la  vérité  et  la  vie. 

Aujourd'hui  il  est  peu  de  chrétiens  assez  fervents  pour  s'assu- 
jettir à  réciter  le  Rosaire  :  combien  en  trouve-t-on  seulement 
qui  soient  fidèles  à  la  récitation  du  Chapelet,  qui  n'en  est  que  la 
troisième  partie.  Marie,  toujours  prête  à  condescendre  à  la 
faiblesse  de  ses  enfants,  a  daigné  inspirer  à  l'une  des  âmes 
dévouées  à  son  culte  une  manière  abrégée  de  recueillir  les 
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chrétien  qu'avait  su  inspirer  Angèle  à  ses  associées 
il  faudrait  pouvoir  transcrire  ici  tout  son  journal , 
'sui^Te  comme  elle  jour  par  jour  ces  vacances  vrai- 
ment uniques  dans  leur  genre,  et  cela  nous  mènerait 
trop  loin. 

Tout  bien  compté,  l'on  eut  à  rendre  grâces  à  Dieu 
de  succès  vraiment  inespérés.  Les  rares  habitués  des 
offices  du  dimanche  se  quadruplèrent,  être  chrétien 
ne  parut  plus  un  phénomène,  et,  ce  qu'il  y  eut  de 
plus  consolant,  les  malades,  les  chers  malades  de 
l'hospice  se  convertirent  tous,  et  s'approchèrent  des 
sacrements  avec  les  plus  édifiantes  dispositions.  C*** 
était  renouvelé,  ou  tout  au  moins  on  lui  avait  imprimé 


fruits  du  Rosaire.  Un  jour  que  celle  sainte  âme  lui  demandait 
un  moyen  de  convertir  les  pécheurs,  il  lui  fut  répondu  qu'il 
n'élait  pas  nécessaire  de  recourir  à  de  nouvelles  dévolions; 
qu'il  n'y  en  avait  pas  de  plus  efficace  que  celle  du  Rosaire, 
mais  que  pour  en  rendre  la  pratique  plus  facile  et  plus  générale 
il  sullisait  de  proposer  aux  fidèles  un  seul  mystère  a  méditer 
et  une  seule  dizaine  à  réciter  chaque  jour. 

De  là  naquit  la  pensée  du  Rosaire  vivant.  Celle  pieuse  insti- 
tution consiste  à  partager  les  prières  qui  composent  le  Rosaire 
entre  quinze  personnes,  dont  chacune  tire  au  sort  le  mystère 
qu'elle  doit  méditer  pendant  le  mois.  La  dénomination  de 
Rosaire  vivant  signifie  que  les  mystères  sont  représentés  par 
les  personnes  chargées  de  les  méditer  el  de  les  rendre  en 
quelque  sorte  vivants  dans  leur  cœur. 

Nous  pourrions  citer  des  volumes  de  conversions  éclatantes 
obtenues  par  ce  moyen.  Nous  croyons  devoir  faire  observer 
aux  persouues  qui  voudraient  en  tenter  l'eflicacité  qu'elles  ne 
doivent  jamais  séparer  les  deux  pratiques  qu'il  renferme  :  la 
récitation  de  la  dizaine  cl  la  méditalion  du  mystère. 


....  14-2   - 

le  mouvement  chrétien  ;  il  ne  fut  plus  dès  lors  ques- 
tion de  l'abandonner  ;  le  bail  de  la  maison  se  changea 
en  acquisition  ;  une  résidence  stable  y  fut  formée , 
des  enfants  y  sont  aujourd'hui  élevés  chrétiennement; 
et  le  zèle  d'un  pasteur  vigilant  soutient  et  perfec- 
tionne ce  que  l'esprit  de  foi  inspira  à  des  apôtres  de 
dix  et  quinze  ans. 

Nous  ne  pouvons  cependant  ramener  à  Paris  nos 
jeunes  missionnaires  sans  citer  leurs  adieu.x  à  C***  et 
à  leurs  malades. 

((  13  octobre.  Aujourd'hui  nous  faisons  nos  adieux; 
car  nous  partons  demain  de  C***.  Séparées  depuis  un 
mois  de  nos  mères  et  de  nos  compagnes,  nous  nous 
réjouissons  à  la  pensée  de  les  revoir  ;  cependant  cette 
joie  est  accompagnée  d'un  sentiment  de  tristesse.  Il 
faut  donc  nous  éloigner  de  cette  ville  où ,  grâce  à 
Marie,  nous  sommes  parvenues  à  faire  quelque  bien  ; 
il  faut  abandonner  cet  hospice  où  nous  laissons  de 
pauvres  pécheurs  devenus  pénitents  par  la  protection 
de  cette  tendre  Mère  :  il  faut  quitter  cette  église  que 
nous  aimions  à  faire  retentir  de  nos  pieux  cantiques, 
et  où  il  nous  était  si  doux  de  visiter  souvent  notre 
Seigneur  pour  le  dédommager  de  sa  solitude  habi- 
tuelle !  Après  les  vêpres  et  la  récitation  du  chapelet, 
oîi  nous  avions  assisté  comme  de  coutume,  M.  le  curé 
se  tourna  vers  l'assemblée:  il  exprima  la  consolation 
dont  son  âme  était  remplie;  il  rendit  mille  actions 
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de  grâces  à  Marie,  et  prit,  à  la  lace  des  saints  autels, 
l'engagement  de  venir  lui  rendre  ses  hommages  cha- 
que dimanche  à  notre  place  par  la  récitation  du  cha- 
pelet. 11  daigna  aussi  témoigner  ses  regrets  sur  notre 
prochain  départ  :  a  Bientôt,  dit-il,  nous  perdons  notre 
cher  pensionnat  ;  mais  Marie  est  là  pour  nous  proté- 
ger, ne  plaçons  pas  notre  appui  sur  des  bras  humains  ; 
Dieu  nous  les  avait  données,  Dieu  nous  les  ôte  ;  que 
son  saint  Nom  soit  béni.  » 

«  Il  serait  difficile  de  peindre  l'attendrissement  gé- 
néral ;  quant  à  nous,  nous  regardions  ce  jour  comme 
l'un  des  plus  beaux  de  notre  vie.  La  vue  de  cette 
église,  naguère  déserte  et  qui  commençait  à  se  rem- 
plir, pénétrait  notre  âme  des  plus  douces  consolations, 
et  cette  troupe  d'associés  dévoués  à  Marie  nous  sem- 
Wait  un  gage  assuré  des  fruits  de  conversion  qu'on 
allait  recueillir.  Nous  espérions  que  notre  mère  achè- 
verait de  ramener  au  bercail  toutes  les  brebis  égarées, 
et  nous  étions  heureuses  de  voir  naître  son  amour 
dans  les  cœurs. 

((  Je  n'essaierai  pas  de  peindre  le  spectacle  de  nos 
adieux  aux  malades  ;  tandis  que  nous  parcourions  les 
salles,  allant  de  lit  en  lit  dire  les  dernières  paroles 
de  consolation,  des  larmes  coulaient  de  tous  les  yeux. 
«  Oh!  mademoiselle,  disait  l'une,  je  vous  dois  tout; 
sans  vous  je  n'aurais  jamais  eu  le  courage  de  sur- 
monter la  lionte  qui  m'empêchait  de  me  confesser.  » 
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L'aiitro,  tirant  une  médaille  qu'on  lui  avait  donnée, 
la  baisait  et  la  serrait  sur  son  cœur  en  disant  :  «  La 
chère  petite  demoiselle,  elle  l'a  ôtée  de  son  cou  pour 
me  la  donner;  je  la  conserverai  toute  ma  vie.  »  La 
mère  IL  elle-même,  qui  paraissait  peu  susceptible 
de  sensibilité,  vei'sait  des  larmes  d'attendrissement. 
Ln  bon  vieillard  de  quatre-vingt-quatre  ans  assurait 
en  pleurant  celle  qui  l'avait  converti.de  son  éternelle 
reconnaissance.  Tous  nous  firent  promettre  de  revenir 
à  la  Toussaint  pour  communier  avec  eux. 

»«  Enfin  nous  avons  quitté  C***;  mais  le  souvenir 
des  vacances  de  183 A  vivra  éternellement  dans  nos 
cœurs,  et  toujours  en  y  pensant  nous  dirons  ;  a  Gloire 
à  Marie.  » 

Le  journal  manuscrit  de  cette  chère  Angèle  fut  lui- 
même  encore  un  instrument  de  salut  ou  de  sanctifi- 
cation pour  plus  d'une  âme.  Il  trouva  parmi  nos  amis 
et  nos  anciennes  élèves  de  nombreux  lecteurs  qui 
s'en  édifièrent,  a  Nous  espérions  vous  porter,  Louisa 
et  moi,  écrivait  une  élève  partie  depuis  un  an,  cet 
édifiant  manuscrit  et  vous  dire  combien  nous  sommes 
heureuses  que  vous  ayez  pensé  à  nous  le  faire  lire. 
Je  ne  puis  vous  exprimer,  chère  maman,  tout  le  plaisir 
qu'il  nous  a  fait;  nous  l'avons  lu  et  relu  sans  jamais 
pouvoir  nous  lasser  d'admirer  et  la  puissance  de 
Marie  et  le  zèle  de  nos  aimables  compagnes. 

((  Il  faut  cependant  vous  faire  un  aveu  ;  mais  vous 
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ne  nie  gronderez  pas,  chère  maman  ;  pour  fruit  de 
mon  indiscrétion  j'ai  déjcà  deux  petit  moutons  bien 
souples,  bien  disposés,  tout  prêts  à  rentrer  dans  le 
bercail  du  bon  Pasteur  ;  c'est  vous  dire  que,  malgré 
vos  recommandations,  nous  n'avons  pas  été  seides  à 
lire  cet  édifiant  récit.  Le  zèle  de  nos  chères  petites 
sœurs  a  échauffé  le  mien,  et  je  puis  dire  avec  M'"''  D., 
dont  il  est  parlé  dans  ce  journal  :  Jusqu'à  présent  je 
n'ai  travaillé  qu'à  mon  salut;  maintenant  je  me  sens 
poussée  à  travailler  à  celui  des  autres.  » 

Le  moment  était  venu  cependant  où  Angèle  devait 
rentrer  dans  cette  famille  pour  le  bonheur  de  laquelle 
nous  l'avions  élevée.  Sa  vertueuse  mère  avait  assez 
prolongé  le  sacrifice  de  la  séparation  ;  il  lui  fut  donné 
de  jouir  de  sa  fille  deux  années  encore  avant  qu'elle 
fût  établie.  Angèle  avait  passé  la  plus  grande  partie 
de  sa  trop  courte  vie  aux  Oiseaux  :  elle  savait  com- 
bien elle  y  était  aimée  ;  on  ne  s'étonnera  donc  pas  des 
larmes  que  lui  coûta  son  départ.  Elle  ne  pouvait 
s'arracher  des  bras  de  ses  mères,  de  ses  compagnes, 
qui  toutes  pleuraient  avec  elle.  Il  fallut  en  quelque 
sorte  lui  faire  violence  pour  qu'elle  se  décidât  à  fran- 
chir le  seuil  de  ce  couvent  où  elle  laissait  de  si  chers 
souvenirs. 

Nous  aurions  borné  là  les  détails  sur  sa  vie  si  les 
relations  qu'elle  entretint  avec  la  Maison  et  avec 
quelques-unes  de  ses  compagnes  ne  nous  avaient 
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mises  à  même  de  connaître  sa  conduite  édifiante 
au  sein  de  sa  famille.  Ce  qui  nous  reste  à  dire  d'An- 
gèle  sera  donc  d'autant  plus  intéressant  que  nous  la 
laisserons  parler  elle-même,  rendre  compte  de  ses 
dispositions,  de  ses  combats  et  de  ses  victoires  ;  et 
qu'il  nous  suffira  de  suivre  en  quelque  sorte  l'ordre 
de  sa  correspondance. 

Voyons  d'abord  quel  fut  le  règlement  qu'elle  se 
traça  pendant  le  séjour  presque  habituel  qu'elle  de- 
vait faire  à  la  campagne.  ((  Voulez-vous,  ma  bonne 
mère,  me  dire  si  vous  approuvez  l'ordre  de  ma  jour- 
née :  je  me  lève  à  six  heures  et  demie  ;  ma  prière, 
mon  oraison,  la  messe  et  l'étude  de  l'histoire  et  de  la 
littérature  m'occupent  jusqu'à  dix  heures.  Après  le 
déjeuner,  la  musique,  le  travail  à  l'aiguille  dans  le 
salon  me  conduisent  jusqu'à  deux  heures.  Alors  je 
rentre  dans  ma  chambre  pour  faire  ma  lecture  de 
piété.  Je  consacre  l'après-dînée  à  l'anglais  et  au  des- 
sin; puis,  après  avoir  récité  mon  chapelet,  je  donne  à 
de  pauvres  enfants  une  leçon  de  catéchisme  et  de  lec- 
ture. La  soirée  se  passe  en  famille.  J'étais  résolue  de 
me  confesser  et  de  communier  tous  les  quinze  jours  ; 
mais  j'ai  repris  la  huitaine,  mes  forces  étant  épuisées 
avant  ce  terme  trop  éloigné  pour  le  besoin  que  j'ai 
de  Dieu.  Voilà  comment  se  passent  mes  journées 
sans  que  j'y  aie  manqué  volontairement  depuis  que 
je  ne  suis  plus  avec  vous.  )) 
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On  le  voit,  le  temps;  ne  jiouvait  être  plus  utile- 
ment et  plus  chrétiennement  occupé,  (-e  n'étaient  pas 
là  au  reste  de  simples  résolutions  comme  il  arrive  à 
tant  de  jeunes  personnes  d'en  former  au  sortir  du 
couvent;  ce  cjuAiigèle  avait  une  fois  résolu,  elle  s'y 
montrait  inviolablement  fidèle,  et  nous  avons  sous  les 
yeux  un  grand  nombre  de  lettres  oii,  après  son  ma- 
riage comme  avant,  elle  redit  :  «  Je  suis  exacte  à  com- 
munier presque  tous  les  huit  jours  :  quant  à  mon 
oraison  et  à  mon  chapelet,  jamais  je  n'y  ai  manqué. 
Je  n'oublie  pas  non  plus  mes  exercices  d'enfant  de 
Marie.  »  On  conçoit  ce  qu'il  faut  d'empire  sur  soi- 
même  pour  conserver  une  pareille  exactitude  dans  le 
premier  étourdissement  que  cause  la  vue  d'un  monde 
nouveau  et  au  milieu  de  tant  de  circonstances  et  d'é- 
vénements C{ui  ralentissent  chez  la  plupart  des  jeunes 
personnes  la  ferveur  de  la  piété.  Au  reste  ces  études 
assidues,  ces  goûts  sérieux,  cet  éloignement  du  monde, 
tout  cela  n'était  pas  naturel  en  cette  enfant;  mais  sa 
foi  foulait  généreusement  aux  pieds  les  penchants  les 
plus  impérieux.    Aussi  sa  conduite  paraissait-elle 
énigmatique  aux  personnes  qui  ne  la  connaissaient 
qu'à  demi.  «On  me  trouve  peu  expansive  ;  précisé- 
ment le  contraire  de  ce  que  vous  m'avez  connue  au- 
trefois. La  raison  en  est  bien  simple  ;  tout  est  pour 
moi  guerre  et  combat;  le  puis-je  avouer?  Et  quand 
on  me  demande  quels  sont  mes  goùls,  puis-je  dire. 
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par  exemple,  qu'ils  me  porteraient  à  aimer  le  monde, 
à  vivre  au  milieu  des  plaisirs,  des  honnem's,  des 
louanges.  Qui  comprendrait  comment  je  prends  le 
contrepied  de  toutes  mes  inclinations?  mais  aussi 
qui  pourrait  comprendre  l'ample  dédommagement 
que  Dieu  verse  au  fond  du  cœur? 

Angèle  craignait  tellement  sa  faiblesse  que  c'était 
précisément  lorsque  les  occasions  pouvaient  par 
elles-mêmes  l'éloigner  de  Dieu  qu'elle  s'en  rappro- 
chait davantage,  a  J'ai  été  un  peu  dans  le  monde, 
pour  la  première  fois  depuis  que  je  vous  ai  quittée  ; 
j'ai  eu  soin  pendant  ces  trois  semaines  de  continuer  à 
entendre  exactement  la  messe,  à  faire  mon  oraison 
plus  longue,  j'ai  été  fidèle  à  la  récitation  du  chapelet 
et  à  la  lecture  spirituelle  ;  je  m'étais  dit  :  Ce  sont  de 
petites  vacances  que  je  m'accorde;  il  faut  jouir,  mais 
non  abuser.  Je  n'ai  pas  voulu  que  la  personne  chez  qui 
j'étais  donnât  un  seul  bal,  ou  du  moins  je  l'ai  préve- 
nue que  je  n'y  assisterais  pas.  Je  me  suis  créé  autant 
d'occupations  que  le  permettait  la  politesse.  Après 
avoir  passé  un  assez  long  temps  dans  des  études  sé- 
rieuses, je  vous  avouerai  que  cette  pauvre  tête  que  vous 
connaissez  si  légère  avait  besoin  de  cette  diversion. 
Cependant  à  mon  retour  j'ai  retrouvé  avec  joie  ma 
solitude  et  mes  chers  livres,  si  bien  que  j'étudie  au- 
jourd'hui avec  plu3  d'ardeur  que  jamais,  n 

Les  voyages  même  n'étaient  pas  pour  Angèle  un 
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prétexte  de  se  relâcher  de  cette  fidélité  à  ses  exerci- 
ces de  piété,  qu'elle  regardait  avec  raison  comme  un 
moyen  assm'é  de  persévérance  :  «  Je  ne  voudrais  pas, 
écrivait-elle,  que  le  changement  de  lieu  m'empê- 
chât d'approcher  des  sacrements  :  et  bien  que  nous 
ne  soyons  ici  que  pour  quinze  jours,  la  fête  du  Sacré- 
Cœur  qui  approche  me  décide  à  aller  à  un  nouveau 
confesseur,  ce  qui  en  soi  ne  m'arrange  guère  :  heu- 
reusement qu'au  couvent  on  nous  a  appris  à  ne  re- 
garder que  notre  Seigneur  dans  son  ministre.  » 

Comme  nous  l'avons  dit,  Angèle  se  trouva  peu  dans 
l'occasion  d'aller  dans  le  monde  ;  mais  alors  même 
elle  ne  se  croyait  nullement  obligée  d'adopter  ceux 
des  usages  reçus  contre  lesquels  sa  conscience  récla- 
mait :  «  A  Paris,  écrivait-elle,  je  n'ai  été  qu'à  un 
concert  :  si  je  n'avais  été  réellement  affligée  de  voir 
les  lois  de  la  pudeur  si  étrangement  violées,  je  crois 
que  j'aurais  ri  de  bon  cœur.  Vous  dire  tout  ce  que 
j'ai  vu  ou  plutôt  aperçu  de  peaux  noires,  jaunes,  ri- 
dées, d'épaules  maigres  ou  grasses  exposées  aux  re- 
gards, serait  un  tableau  digne  des  peintres  flamands, 
que  rien  ne  rebute.  Enfin  j'en  suis  encore  à  me  de- 
mander quelle  espèce  d'amour-propre  peut  inspirer 
une  pareille  coutume.  J'étais  littéralement  la  seule 
personne  mise  avec  décence.  Je  ne  sais  si  ces  dames 
ont  l'oreille  plus  dure  que  moi  ;  mais  les  plaisanteries 
que  j'ai  entendues  sur  le  compte  de  leur  toilette  au- 
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raient  dû  les  guérir  à  tout  jamais  de  leur  docilité  à 
suivre  la  mode.  Pour,  moi  elles  m'auraient  confirmée 
dans  mes  habitudes  de  stricte  décence  si  je  n'avais 
des  motifs  plus  puissants  pour  ne  jamais  m'en  écar- 
ter. )) 

L'un  de  ces  motifs  était  l'amour  d'enfant  qu'elle 
avait  voué  à  la  plus  pure  des  vierges.  Le  monde  ne 
ralentit  ni  sa  ferveur  ni  sa  fidélité  dans  les  pratiques 
de  cette  dévotion,  gage  assuré  de  persévérance  et  de 
salut.  Pendant  les  dix  années  que  vécut  Angèle, 
après  sa  sortie  du  couvent,  toujours  on  la  vit  exacte 
à  honorer  Marie  durant  le  mois  qui  lui  est  consacré  : 
chaque  fois  que  revient  cette  époque  chère  à  sa  foi, 
sou  cœur  a  besoin  de  s'épancher  soit  avec  ses  mères, 
soit  avec  les  compagnes  qui  partagent  son  dévoue- 
ment à  Marie.  «  Voici  le  mois  de  notre  Mère  ;  dites- 
moi  ce  que  je  puis  faire  pour  l'honorer  ;  prescrivez- 
moi  quelque  pratique  par  laquelle  je  puisse  lui  prou- 
ver mon  amour  et  ma  fidélité.  »  Et  une  autre  année: 
<(  Je  me  dispose  à  communier  et  à  bien  passer  mon 
mois  de  Marie.  Pour  prouver  mon  amour  à  la  sainte 
Vierge  je  me  propose  d'instruire  un  pauvre  enfant  et 
de  le  mettre  en  état  de  faire  sa  première  communion. 
—  Je  sens  que  la  sainte  Vierge  veille  toujours  sur 
moi  ;  vous  [ne  sauriez  croire  combien  elle  me  tour- 
mente pour  me  déterminer  à  ce  qu'elle  veut  de  moi  ; 
elle  a  le  secret  de  me  rendre  si  malheureuse  quand 
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je  lui  résiste  que  je  suis  toujours  obligée  de  Unir 
par  lui  céder.  —  Ce  qui  fait  notre  malheur  c'est 
cette  demi-volonté  avec  laquelle  on  sert  Dieu.  Oh  ! 
comme  alors,  ma  chère  Henriette,  il  faut  prendre 
une  généreuse  résolution,  et,  lorsqu'on  sent  son  im- 
puissance, aller  se  jeter  dans  les  bras  de  Marie  et  ne 
la  pas  quitter  que  nous  ne  nous  sentions  changées. 
Oui^  je  le  dis  pour  l'avoir  éprouvé,  la  prière,  le  re- 
cours à  Marie,  dans  quelque  situation  que  l'on  se 
trouve,  voilà  le  seul  remède  efficace  :  allez  donc 
consulter  cette  bonne  mère  ;  elle  vous  parlera  mieux 
que  moi  ;  peut-être  vous  persuadera-t-elle  si  vous 
l'aimez.  » 

Dans  les  crises  pénibles,  si  l'âme  de  notre  pauvre 
Angèle  venait  à  se  briser  et  à  ressentir  l'amertume 
qui  faisait  proférer  au  saint  homme  Job  des  plaintes 
que  l'Écriture  elle-même  ne  lui  impute  pas  à  péché, 
c'était  toujours  en  Marie  qu'elle  trouvait  sa  force  et 
son  secours  :  ((  Que  mon  âme  est  quelquefois  sombre 
et  découragée,  ma  mère;  le  croiriez-vous,  moi  votre 
enfant,  l'enfant  de  Marie,  comblée  de  ses  grâces,  j'en 
viens  quelquefois  jusqu'au  désespoir;  volontiers  je 
regretterais  d'avoir  reçu  l'existence,  ce  don  de  l'a- 
mour d'un  Dieu.  Oui,  ma  mère,  je  me  suis  laissée 
aller  jusque  là;  mais  c'est  alors,  car  je  dois  tout 
vous  dire,  que  j'appelle  à  grands  cris  cette  foi  que 
j'ai  puisée  près  de  vous;  alors  je  me  rappelle  qu'il  y 
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a  un  remède  sûr,  la  prière;  je  me  jette  à  genoux,  je 
désavoue  ces  pensées,  je  me  redis  que  Marie  est  tou- 
jours là  et  qu'elle  est  ma  mère.  Je  vous  ouvre  tout 
mon  cœur;  grondez-moi,  mais"  dites-moi  quelque 
bonne  parole  qui  m'encourage,  je  vous  le  demande 
au  nom  de  Marie.  Surtout  priez  pour  moi,  indiquez- 
moi  les  remèdes  propres  à  une  si  étrange  maladie.  » 

Marie,  qu'elle  appelait  à  son  secours  avec  une  vi- 
vacité de  foi  si  capable  de  toucher  le  cœur  de  cette 
mère  de  miséricorde,  savait  bien  répondre  aux  cris 
de  son  enfant;  «  Oh!  Marie,  je  n'ai  qu'elle  pour 
conseillère  et  pour  véritable  amie,  »  écrivait-elle  à  une 
de  ses  compagnes,  «je  suis  son  enfant  ;  lorsque  je  veux 
consulter  ma  mère  j'entends  sa  voix  au  fond  de  mon 
cœur.  Suis-je  aliligée,  c'est  ma  plus  tendre  consola- 
trice; ai-je  des  doutes  sur  mon  salut,  je  recours  à 
elle  avec  persévérance  ;  si  quelque  nuage  se  répand 
sur  mon  esprit  en  songeant  à  l'avenir  de  ceux  que 
j'aime,  la  pensée  de  Marie  vient  le  dissiper,  et  je  sens 
que  son  enfant  ne  saurait  rien  craindre.  Oui,  aimons 
Marie,  demandons-lui  de  croître  chaque  jour  dans 
son  amour.  Oh  !  quel  ])onheur  de  lui  être  consacré  ; 
que  peut  redouter  l'enfant  près  de  sa  mère,  près 
d'une  telle  mère?» 

Après  la  sainte  Vierge  son  recours  habituel  était 
le  cœur  de  Jésus,  dont  la  dévotion  si  pratique,  si 
consolante  était  devenue  comme  nécessaire  à  son 
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de  ses  lettres.  «  Je  me  prépare  à  la  fête  du  Sacré- 
Cœur  par  une  neuvaine  durant  laquelle  je  m'eflbrce 
de  joindre  les  actions  aux  prières  pour  me  rendre 
plus  favorable  ce  divin  cœur.  —  J'étais  mal  disposée, 
tiède,  lâche,  découragée;  j'ai  eu  recours  au  moyen 
facile,  abrégé  et  miraculeux,  le  sacré  Cœur.  —  C'est 
aujourd'hui  notre  belle  fête,  celle  du  Sacré-Cœur  ; 
combien  je  l'ai  prié  de  me  renfermer  en  lui  pour 
n'en  sortir  jamais,  combien  je  lui  ai  demandé  de  faire 
en  sorte  que  les  folles  affections  de  la  terre  ne  vien- 
nent pas  lui  ravir  un  cœur  si  misérable,  mais  dont  il 
souhaite  la  possession.  J'ai  pris  la  résolution  de  ré- 
primer plus  généreusement  que  jamais  les  mouve- 
ments de  mon  cœur  et  de  mon  imagination  :  et  il  me 
semble  que,  par  une  grâce  dont  je  ne  saurais  trop  le 
remercier,  ce  divin  cœur  m'a  fait  sentir  le  vide  que 
laisse  l'amour  des  créatures,  quelque  permis  qu'il 
soit,  dès  là  qu'il  est  trop  vif  et  trop  ardent.  »  Angèle 
possédait  en  effet  un  de  ces  cœurs  aimants,  géné- 
reux et  dévoués  qui  ne  peuvent  en  quelque  sorte 
arrêter  les  élans  de  leur  reconnaissance  envers  ceux 
qui  les  ont  obligés,  qui  leur  marquent  affection 
ou  intérêt.  Présent  dangereux  avec  lequel  on  peut 
s'écarter  de  la  voie  qui  conduit  à  Dieu,  mais  à 
l'aide  duquel  on  y  revient  presque  toujours,  cette 
immense  capacité  d'aimer,  si  l'on  peut  ainsi  parler, 
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ne  pouvant  être  remplie  que  par  l'amour  infini  d'un 
Dieu.  Angèle,  éclairée  des  lumières  de  la  foi,  crai- 
gnait et  combattait  assidûment  cette  facilité  à  s'é- 
pancher vers  les  créatures  ;  et  c'était  vers  le  cœur  de 
Jésus  qu'elle  s'efforçait  de  tourner  toutes  les  affec- 
tions de  son  âme.  ((  Bien  qu'il  m' arrive  encore  de 
me  livrer  trop  aisément  aux  douceurs  de  l'amitié,  ce 
n'est  jamais  que  lorsque  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de 
la  réflexion.  J'ai  donc  pris  cet  article  pour  sujet  de 
mon  examen  particulier  ;  et  comme  je  n'avais  pas  en- 
core trouvé  de  peine  qui  me  punît  véritablement, 
j'ai  pris  celle  d'aller  réciter  autant  de  psaumes  de  la 
pénitence  que  j'aurais  failli  de  fois,  et  cela  durant  le 
temps  que  je  destine  à  la  conversation  "avec  ma 
chère  N***,  d'autant  plus  que  je  peux  le  faire  sans 
être  remarquée.  »  Elle  écrivait  une  autre  fois  :  ((  Je 
veille  avec  assiduité  sur  mon  cœur  ;  je  ne  me  permets 
jamais  aucun  rêve  d'imagination  sur  l'avenir,  ou  je 
ne  m'en  occupe  que  pour  chercher  à  le  sanctifier  ;  je 
prie  toujours  la  sainte  Vierge  avant  d'écrire  mes  let- 
tres ;  quant  à  celles  que  je  reçois,  toutes  vues  par 
mes  parents,  et  d'ailleurs  parfaitement  convenables 
je  ne  les  relis  pas  trop  ;  je  ne  me  berce  ni  d'illusions, 
ni  de  beaux  sentiments  ;  je  n'en  veux  pas  avoir  d'au- 
tres que  ceux  que  Dieu  approuver  Oh  !  je  ne  crains 
pas  de  les  lui  faire  connaître  ;  car  ils  sont  purs  et 
selon  lui.  D'ailleurs  il  m'est  impossible  de  ne  les  pas 
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bien  régler  ;  le  cœur  de  notre  Seigneur,  que  je  veux 
aimer  par  préférence,  ne  me  le  permet  pas  ;  il  m'en- 
voie dès  l'abord  un  tel  trouble,  de  tels  remords  qu'à 
la  minute  je  me  rends  à  tout  ce  qu'il  veut  de  moi. 
Oh  !  ma  bonne  mère,  que  de  grâces  je  puis  obtenir 
durant  cette  belle  octave  du  Sacré-Cœur  si  je  suis  fi- 
dèle à  tout  ce  qu'il  m'inspire.  J'ai  encore  bien  des 
froideurs  à  me  reprocher  à  son  égard  :  Hélas  !  que 
faire  ?  Je  lui  expose  mes  besoins,  je  lui  demande  de 
l'aimer,  tout  en  lui  disant  que  je  ne  l'aime  pas  comme 
je  le  devrais,  comme  je  le  voudrais.  » 

Des  sentiments  si  vrais,  des  efïorts  si  généreux 
nous  suggérèrent  la  pensée  de  proposer  à  Angèle  cet 
acte  de  consécration  au  sacré  Cœur  bien  connu  de 
tous  ceux  qui  pratiquent  cette  dévotion,  et  qui,  sans 
engager  à  rien  de  particulier,  peut  être  proposé  aux 
gens  du  monde  eux-mêmes  puisqu'il  n'est  que  l'ex- 
plication de  cet  unique  devoir  :  Un  seul  Dieu  tu  ai- 
meras parfaitement.  Angèle  était  alors  mariée,  et  sur 
le  point  de  devenir  mère  pour  la  première  fois.  Voici 
ce  qu'elle  répondit  :  ((  Ma  mère,  je  viens  de  recevoir 
votre  lettre  :  je  vous  réponds  de  mon  lit,  mais  je  ne 
puis  exprimer  la  joie,  le  bonheur  qui  remplissent 
mon  cœur;  cette  consécration  de  tout  moi-même  au 
sacré  Cœur,  depuis  longtemps  je  m'y  étais  unie  sans 
le  savoir;  j'avais  dit  au  cœur  de  Jésus,  à  Marie  que 
je  m'unissais  aux  âmes  qui  se  consacraient  le  plus 
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parfaitement  possible  à  leur  culte.  0  ma  mère  !  quel 
moment  a  choisi  notre  Seigneur  pom*  me  combler  de 
ses  grâces  :  celui  où  je  commençais  à  languir,  car  il 
y  aura  bientôt  trois  semaines  que  je  n'ai  eu  ni  confes- 
sion, ni  communion,  ni  messe  ;  je  ne  puis  bouger  de 
mon  lit,  on  me  fait  craindre  une  fausse  couche  ;  mais 
croyez-vous  que  je  la  redoute?  Non,  non,  surtout 
depuis  que  j'ai  reçu  votre  lettre  :  le  cœur  de  Jésus, 
Marie  ne  permettront  pas  que  l'enfant  de  leur  enfant 
meure  sans  baptême.  Je  ne  puis  croire  à  mon  bon- 
heur. Oh  !  que  j'ai  été  ingrate  jusqu'à  présent  en- 
vers mon  Dieu  :  mais  la  reconnaissance  me  conver- 
tira ;  oui,  je  vais  changer,  j'étais  tiède  ;  l'ennui  que 
me  cause  cette  tranquillité  forcée  me  faisait  prier 

sans  ferveur.  C'en  est  fait  maintenant J'ai  lu  et 

relu  cette  consécration,  ma  mère;  oh!  je  vous  en 
conjure,  prescrivez-moi  des  exercices  pour  m'y  pré- 
parer ;  dites,  ne  craignez  pas,  que  dois-je  faire?  Je 
mettrai  tout  en  œuvre  pour  me  rendre  un  peu  moins 
indigne.  Vous  allez  me  le  faire  savoir,  n'est-ce  pas, 
vous  troinerez  un  moment  pour  m' écrire  encore,  il 
s'agit  de  la  gloire  du  sacré  Cœur.  » 

La  foi  d'Angèle  se  peint  assez  dans  tout  ce  que 
nous  avons  cité  d'elle  jusqu'à  présent  pour  que  nous 
puissions  lui  appliquer  cet  éloge  de  l'Ecriture  : 
Mon  juste  vit  de  la  foi.  La  foi  était  l'élément  de  son 
àme,  la  règle  de  ses  moindres  actions  :  dans  une  let- 
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tre  où  elle  fait  avec  sa  candeur  accoutumée  l'exposé 
de  sa  conduite,  elle  ajoute  :  «  Je  vous  supplie  de  me 
répondre  sans  ménagement  :  je  me  suis  peinte  non 
telle  que  Dieu  me  connaît,  hélas!  que  verrais-je? 
mais  telle  que  je  me  connais  :  vous  pouvez  croire  ce 
portrait,  yV/i'  fait  oraison  avant  de  le  traeer.  »  Lors- 
qu'elle avait  quelques  conseils  à  demander,  sa  for- 
mule ordinaire  était  aussi  :  Priez  jMarie  avant  de  me 
répondre.  Tout  ce  qui  la  rappelait  à  Dieu  lui  était 
cher  :  «J'ai  reçu  votre  dernière  lettre  avec  bien  du 
plaisir,  mon  Henriette  ;  les  bons  avis  qu'elle  conte- 
nait m'ont  rendue  heureuse,  car  je  puis  dire  en  toute 
vérité  que  je  suis  affamée  de  cette  nourriture,  de  ces 
conseils  qui  vont  à  mon  cœur,  et  où  il  est  question  de 
Dieu,  car  pour  la  philosophie,  elle  ne  parle  pas  même 
à  mon  imagination.  Que  j'ai  besoin  de  ces  conversa- 
tions du  couvent  où  la  foi,  le  sacré  cœur,  la  sainte 
Vierge,  parlaient  si  bien  à  mon  âme.  Prions  l'une 
pour  l'autre.  Sans  doute  la  vie  est  bien  amère,  mais 
pour  moi  le  plus  grand  mal  c'est  le  péché,  ce  sont 
ces  oilenses  multipliées  dont  on  se  rend  à  chaque  in- 
stant coupable.  Vous  rappelez-vous  combien  je  de- 
mandais à  Marie  de  mourir  avant  de  sortir  du  cou- 
vent si  je  devais  commettre  un  seul  péché  mortel  ;  ah  ! 
que  je  priais  de  tout  mon  cœur  alors.  » 

Cette  pensée,  cette  image  de  la  mort  que  le  monde 
écarte  avec  tant  de  soin,  et  qu'il  craint  de  voir  trou- 
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]jler  ses  plaisirs  nii  réveiller  son  indifférence,  Angèle 
la  méditait,  l'appelait  à  son  aide  comme  le  plus  sûr 
préservatif  contre  le  péché,  qu'elle  redoutait  comme 
le  seul  mal  véritable.  <(  J'ai  voulu  être  témoin  de  la 
mort  d'une  sainte  religieuse  que  j'avais  été  visiter 
pendant  sa  maladie.  C'était  au  pied  de  son  lit  que 
j'avais  fait  chaque  jour  cette  année  mon  mois  de 
Marie.  Ses  derniers  moments  m'ont  bien  frappée  :  elle 
était  si  calme,  si  résignée,  il  me  semblait  que  j'étais 
près  de  l'une  de  mes  bonnes  mères,  et  je  l'en  aimais 
davantage.  J'ai  tâché  de  me  pénétrer  le  plus  pos- 
sible de  ce  grand  spectacle  que  nous  serons  tous  ap- 
pelés à  donner  aux  autres  à  notre  tour,  me  redisant 
les  paroles  que  j'ai  entendues  tant  de  fois  :  Souve- 
nez-vous de  vos  fins  dernières,  et  vous  ne  pécherez 
jamais.  En  conséquence  j'ai  donc  voulu  assister  à 
l'enterrement,  et  porter  même  l'un  des  coins  du  drap 
mortuaire  ;  c'est  un  si  grand  besoin  du  cœur,  un  tel 
bonheur  de  pouvoir  se  rapprocher  de  Dieu  que  tous 
les  moyens  sont  bons,  même  les  plus  pénibles.  Et 
lorsqu'on  veut  être  à  lui  à  tout  prix,  n'est-on  pas  heu- 
reux de  trouver  dans  la  crainte  la  force  que  ne  peut 
quelquefois  inspirer  un  trop  faible  amour.  » 

Si  la  vie  de  l'homme  sur  la  terre  est  un  combat, 
Angèle  se  montra  infatigable  à  combattre  les  com- 
bats de  la  foi  ;  ce  fut  par  la  foi  qu'elle  triompha  de 
ce  royaume  qui  est  au  dedans  de  nous  et  où  s'élèvent 
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les  divisions  intestines  de  chaque  jour,  plus  capables 
d'abattre  le  courage  que  la  guerre  ouverte  qui  vient 
du  dehors.  On  put  voir  ses  ennemis,  les  défauts 
qu'elle  eut  à  vaincre  ;  mais  Dieu  seul  connaît  les 
armes  qu'elle  employait,  le  courage  qu'elle  puisait 
en  lui,  la  sainte  violence  qu'elle  savait  se  faire,  lors 
même  qu'on  aurait  pu  croire  qu'elle  se  laissait  aller 
à  la  pente  de  son  naturel.  «  J'appelle  à  mon  secours 
toute  ma  foi,  toute  mon  énergie,  pour  surmonter  mon 
caractère  que  vous  connaissez  si  ardent,  si  extrême, 
parfois  si  stupidement  triste,  et  qui  dans  ce  moment 
était  à  charge  à  tous  comme  à  moi-même.  Enfin  il 
m'est  venu  en  idée  de  faire  en  esprit  de  retraite 
quelques  méditations  du  P.  Judde.  Pendant  cinq 
jours  j'ai  ménagé  deux  heures  dans  la  journée  pour 
me  livrer  à  cet  exercice  ;  j'en  suis  venue  à  bout,  puis 
j'ai  eu  recours  à  la  revue  que  je  faisais  tous  les  ans 
à  la  retraite.  Ces  remèdes  m'ont  tout  à  fait  remise; 
mes  fautes  ont  diminué.  »  Elle  écrivait  une  autre  fois  : 
«  Je  l'ai  encore,  ce  petit  livre  qui  renferme  mes  ré- 
solutions; l'une  d'entre  elles  fut  de  me  recueillir 
chaque  mois  et  de  renouveler  le  souvenir  des  médi- 
tations de  ma  dernière  retraite  ;  j'y  ai  été  exacte  jus- 
qu'à mon  mariage,  et  depuis,  bien  qu'il  ne  m'ait  pas 
été  possible  de  le  faire  à  époque  fixe,  jamais  je  n'y 
ai  manqué.  » 

Cet  amour  des  pauvres,  qui  était  né  avec  elle,  fut 
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loin  (le  se  ralentir  au  sein  de  sa  famille.  Sa  mère 
avait  une  pharmacie  à  la  disposition  de  tous  les  in- 
digents ;  c'était  là  qu' Angèle  passait  les  plus  heureux 
instants  de  sa  journée  à  écouter  les  plaintes  et  les  de- 
mandes de  chacun,  à  leur  distribuer  les  remèdes 
que  réclamaient  leurs  maux.  Mais  ce  n'était  pas  as- 
sez pour  sa  charité,  nous  disait  ure  de  ses  tantes  : 
dès  qu'elle  ne  s'imposait  pas  quelque  sacrifice  per- 
sonnel pour  subvenir  à  leurs  besoins,  elle  croyait 
n'avoir  rien  fait.  Aussi  donnait-elle  et  tout  ce  qu'elle 
pouvait  se  retrancher  convenablement  et  plus  encore, 
car  c'était  son  cœur  qu'elle  faisait  juge  des  bornes 
qu'elle  devait  mettre  à  ses  libéralités. 

Nous  n'avons  pu  recueillir  que  peu  de  détails  sur 
le  zèle  qu'exerçait  Angèle  auprès  des  personnes  qui 
l'entouraient  dans  sa  famille.  Souvent  elle  réclamait 
nos  prières  et  faisait  ofirir  le  saint  sacrifice  à  Notre- 
Dame-des-Victoires  pour  la  conversion  de  personnes 
({ui  lui  étaient  chères,  et,  ce  qui  était  plus  admirable 
encore,  pour  celles  qui  avaient  envers  elle  ou  envers 
les  siens  de  ces  torts  que  le  monde  trouve  si  difficile 
de  pardonner.  C'était  pour  sauver  ces  âmes,  dont  la 
foi  ne  lui  laissait  plus  voir  que  le  prix  infini,  qu'elle 
offrait  ses  peines,  ses  souffrances,  «  heureuse,  »  nous 
disait-elle,  «  de  pouvoir  se  venger  ainsi  comme  notre 
Seigneur  du  haut  de  la  croix.  » 

Elle  était  l'ange  consolateur  de  celles  de  ses  amies 
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de  couvent  qui  lui  confiaient  leurs  peines  et  leurs 
difficultés  :  «  Oui,  ma  chère  amie,  écrivait-elle  à 
l'une  d'elles,  mariée  comme  elle  à  cette  époque; 
((  vous  avez  raison  de  le  dire,  l'état  de  nos  deux 
cœurs  doit  cimenter  notre  amitié  ;  nos  voies  sont  dif- 
férentes, mais  la  croix  plane  au  dessus  de  chacune 
d'elles,  heureuses  si  nous  regardons  souvent  le  terme. 
Vous  vous  affligez  de  n'avoir  pas  d'enfants,  moi  de 
l'impuissance  de  faire  tout  ce  que  je  voudrais  pour 
les  miens  en  raison  de  ma  triste  santé ,  et  inquiète 
de  leur  avenir,  que  sans  doute  je  ne  serai  pas  appelée 
à  guider.  Répétons-le  donc  toutes  deux  :  O  mon 
Dieu  !  que  votre  volonté  soit  faite  ;  surtout  ne  nous 
décourageons  pas,  ne  nous  désespérons  pas;  oui, 
notre  Dieu  nous  aime,  il  nous  aime  par  préférence, 
et  l'excès  de  nos  souffrances  doit  nous  le  prouver. 
Loin  de  nous  laisser  abattre,  de  souhaiter  la  fm  de 
nos  maux,  prions  Dieu  de  nous  faire  comprendre  son 
amour  caché  sous  les  apparences  de  la  sévérité. 
Prions  le  cœur  de  Jésus  :  oh  !  comme  il  doit  compatir 
à  nos  maux,  lui  qui  a  voulu  éprouver  la  tristesse  et 
l'abattement  au  jardin  des  Oliviers.  » 

Avec  une  foi  si  ardente  et  des  efforts  si  constants, 
Dieu,  dans  sa  miséricorde,  laissait  encore  sentir  si 
vivement  à  Angèle  les  penchants  qui  l'eussent  do- 
minée si  la  religion  ne  se  fût  emparée  de  son  cœur , 
que,  regardant  ses  combats  comme  des  défaites,  il  n'y 
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avait  point  de  place  chez  eUe  pour  l' amour-propre. 
Voyait-elle  des  personnes  qui  sans  les  puissants  se- 
cours de  la  foi  menaient  une  vie  réglée  en  apparence, 
ou  se  rendaient  chères  à  tout  ce  qui  les  entourait 
par  l'aménité  de  leur  caractère,  elle  rentrait  en  elle- 
même  et  se  confondait  d'être  si  loin  de  ces  modèles 
et  de  ne  pas  trouver  dans  l'amour  et  dans  la  recon- 
naissance qu'elle  devait  à  son  Dieu  la  générosité 
qui  pouvait  la  faire  triompher  de  tous  les  obstacles. 
C'était  avec  la  noble  franchise  de  son  caractère  et 
sans  arrière-pensée  qu'elle  plaçait  les  autres  au  des- 
sus d'elle  dans  son  estime,  et  qu'elle  faisait  l'éloge 
des  personnes  en  qui  elle  croyait  reconnaître  de  la 
vertu.  ((  Que  je  suis  faible,  indigne  des  prédilections 
de  mon  Dieu,  et  de  vous,  ma  bonne  mère.    J'ai  ce- 
pendant un  bel  exemple  sous  les  yeux.  Ah  !  si  vous 
voyiez  ma  cousine,  c'est  elle  qui  semble  être  sortie 
d'entre  vos  mains  :  piété  sage  et  éclairée,  goûts  sim- 
ples, amour  de  l'occupation  et  du  solide  ;  je  ne  peux 
me  lasser  de  l'admirer  et  de  m' entretenir  avec  elle.  » 
«  J'ai  été  chez  les  nièces  de  M"^  ***;  quels  anges, 
chère  Constance,  et  que  le  spectacle  de  leur  vertu 
était  capable  de  ranimer  la  ferveur  !  L'une  d'elles  est 
enfant  de  Marie.  Imaginez-vous  qu'elles  ne  sont  oc- 
cupées que  de  bonnes  œuvres  ;  il  n'y  a  pas  de  sœurs 
de  charité  dans  la  campagne  qu'elles  habitent  ;  eh 
bien,  ce  sont  elles  qui  les  remplacent  ;  elles  vont  vi- 
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siter  les  malades  et  de  plus  font  une  classe  de  seize 
enfants  pau\res,  à  demi  vêtus,  qui  feraient  mal  au 
cœur  si  l'on  ne  voyait  en  eux  les  membres  souffrants 
de  notre  Seigneur.  Elles  leur  apprennent  le  caté- 
chisme, à  lire,  à  travailler;  elles  leur  inculquent  de 
si  bons  principes  que  les  parents  eux-mêmes  remar- 
quent le  changement  de  ces  enfants.  Pourquoi  ne 
sont-elles  pas  les  élèves  de  nos  bonnes  mères  ?  elles 
sont  dignes  d'elles  :  tant  d'autres  les  déshonorent! 
Ah  !  c'est  pour  moi  que  je  parle  !  » 

Lorsqu'Angèle  avait  eu  quelque  tort,  qu'elle  s'é- 
tait laissée  aller  à  sa  vivacité,  nous  disait  l'une  de 
ses  tantes  qui  vivait  habituellement  avec  elle,  la  soi- 
rée ne  se  passait  pas  sans  qu'elle  vînt  réparer  ce  mo- 
ment d'oubli,  mais  avec  tant  de  simplicité,  une  hu- 
milité si  vraie  que  nous  en  étions  tous  émus. 

Cette  chère  enfant  se  trouvait  réellement  heureuse 
lorsqu'on  lui  faisait  remarquer  ses  fautes  :  «Savez- 
vous  pourquoi  aujourd'hui  j'aime  tant  N.  ***?  c'est 
qu'il  n'y  a  qu'elle  qui  m'avertisse,  me  reprenne  et 
m'ouvre  les  yeux  sur  mes  défauts  :  c'est  une  légèreté 
de  parole  ou  d'action  qui  me  sera  échappée,  des  sail- 
lies de  gaieté  outre  mesure,  un  excès  d'humeur  que 
je  n'aurai  pas  réprimé,  qui  fait  le  sujet  de  nos  en- 
tretiens. Elle  me  demande  en  quoi  je  fais  donc  con- 
sister ma  religion.  Qu'elle  a  raison  !  que  je  lui  suis 
reconnaissante  !  et,  hélas  !  que  je  suis  donc  ingrate 
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envers  mon  Dieu  !  Et  vous,  ma  mère,  me  défendrez- 
vous  de  venir  chercher  dans  votre  souvenir  des  con- 
solations en  vous  parlant  comme  à  une  amie,  ainsi 
que  je  le  faisais  autrefois  ;  de  vous  avouer  mes  fai- 
blesses, vous  répétant  que  votre  Angèle  vous  aime, 
que  vos  soins,  votre  tendresse,  vos  réprimandes  ma- 
ternelles surtout,  sont  restées  gravées  si  profondé- 
ment dans  son  cœur,  que  rien,  non  rien  ne  saurait 
les  effacer.  » 

Ce  goût  de  l'étude  qu' Angèle  avait  puisé  dans  son 
éducation  ne  la  quitta  point  dans  le  monde  ;  il  fut, 
après  la  religion,  un  des  préservatifs  les  plus  puis- 
sants dont  elle  usa  contre  ses  passions  :  ((  Tout  ce 
que  je  demande,  c'est  un  fardeau  d'occupations  qui 
ne  laissent  pas  à  cette  tète  le  temps  de  travailler  et 
à  ce  cœur  celui  de  regretter.  L'étude,  le  bon  em- 
ploi du  temps,  m'a  fait  éviter  bien  des  fautes  :  aussi 
suis-je  littéralement  occupée  depuis  six  heures  et 
demie  du  matin  jusqu'à  cinq  heures  du  soir.  Que  je 
vous  bénis,  mes  bonnes  mères,  de  m' avoir  inspiré 
ce  besoin  d'instruction  qui  est  devenu  pour  moi  une 
nécessité.  11  n'y  a  pas  de  jour  que  je  ne  demande  à 
Dieu  de  vous  rendre  au  centuple  ce  que  vous  avez 
fait  pour  moi.  Si  je  me  surcharge  d'occupations,  je 
ne  vous  cacherai  pas  mon  but;  c'est  d'éviter  cette 
oisiveté  qui  conduit  au  péché,  et  d'expier  par  une 
vie  réglée  et  sérieuse  les  fautes  que  j'ai  commises 


—  165  — 

depuis  mon  enfance,  celles  que  je  commets  tous  les 
jours  encore  malgré  mes  résolutions.  Tout  cela  me 
servira  peu  pour  le  monde,  qui  se  contente  d'une 
dose  fort  superficielle  d'instruction  dans  une  femme; 
mais  c'est  Dieu  que  je  désire,  que  je  cherche,  et  je 
crois  que  l'étude  et  l'application  sont  pour  moi  de 
vrais  moyens  d'aller  à  lui.  D'ailleurs  je  serai  trop 
heureuse,  si  j'ai  des  filles,  de  pouvoir  les  élever  moi- 
même  ;  et  si  ce  sont  des  garçons  de  commencer  leur 
éducation  avant  de  les  remettre  en  mains  sûres  ;  car 
si  je  suis  maîtresse,  et  c'est  la  seule  condition  que  je 
ferai  en  me  mariant,  quels  que  soient  les  sacrifices 
qu'il  me  faille  faire,  mes  enfants  seront  élevés  chré- 
tiennement; cette  éducation  a  fait  mon  bonheur,  c'est 
le  moyen  d'assurer  le  leur.  » 

L'histoire  ancienne,  l'histoire  moderne,  la  litté- 
rature et  trois  langues  qu'elle  cultivait  depuis  long- 
temps avec  cette  ténacité  de  volonté  que  ne  rebutait 
aucune  difficulté  faisaient  l'objet  principal  de  ses 
études.  Elle  ne  se  contentait  pas  d'effleurer  chaque 
chose,  comme  il  n'est  que  trop  ordinaire  à  la  plupart 
des  jeunes  personnes  ;  tous  les  auteurs  qui  avaient 
traité  un  même  sujet  passaient  successivement  entre 
ses  mains.  Elle  n'abandonnait  une  histoire,  un  siècle 
de  la  littérature  pour  passer  plus  loin  que  lors- 
qu'elle possédait  parfaitement  ce  qu'elle  venait  d'é- 
tudier, et  qu'elle  avait  pris  des  notes  à  l'aide  des- 
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quelles   elle  pût  facilement    enchaîner    ses  idées. 

Aussi  recueillait-elle  le  fruit  de  ses  travaux,  et 
trouvait-elle  tous  les  jours  un  plaisir  nouveau  à  étu- 
dier :  «  Je  sue  quelquefois  pour  trouver  le  sens  véri- 
table d'un  auteur  que  je  traduis;  mais  aussi  j'éprouve 
que  mon  esprit  s'étend  avec  mes  connaissances,  et 
que  mon  âme  grandit  dans  la  société  des  beaux  gé- 
nies dont  les  écrits  font  ma  plus  habituelle  compa- 
gnie. » 

Si  parfois  l'ardeur  de  l'étude  l'entraînait  un  peu 
trop  loin,  un  coup  d'œil  jeté  vers  le  but  qu'elle  se 
proposait  la  ramenait  à  la  modération,  et  elle  se  re- 
prochait vivement  de  s'en  être  écartée.  ((  Ma  mère, 
il  faut  que  je  vous  avoue  ma  faiblesse  :  vous  savez 
que  je  suis  extrême  en  tout; j'ai  maintenant  une 
telle  passion  pour  l'étude  qu'il  arrive  quelquefois 
que  mes  exercices  de  piété  m'ennuient,  et  qu'avare 
de  mon  temps  pour  mon  âme  je  calcule  exactement 
la  durée  des  offices,  désolée  lorsqu'ils  sont  plus  longs 
que  d'ordinaire.  Quelle  ingratitude!  quelle  lâcheté 
pour  un  Dieu  qui  a  tant  fait  pour  moi  !  J'en  ai  honte. 
Merci  cependant  mille  fois,  ma  bonne  mère,  du  goût 
que  vous  m'avez  inspiré  pour  les  études  solides  ;  il 
est  poussé  trop  loin  en  ce  moment,  je  l'avoue  ;  mais 
ne  vous  repentez  pas,  je  vais  y  mettre  ordre.   » 

C'est  la  seule  fois  qu'Àngèle,  toujours  si  ouverte 
dans  ses  communications  avec  les  personnes  qui 
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avaient  sa  coilfiance,  S6  reproche  cette  ar'deùr  immo- 
dérée. 

Toutefois,  quel  que  lut  son  goût  pour  l'étude,  jamais 
il  ne  lui  arriva  de  lire  un  seul  ouvrage  sans  la  per- 
mission expresse  des  personnes  qu'elle  avait  choisies 
pour  guides.  «  J'aVais  Une  teiTÎble  tentation ,  écrit- 
elle,  de  lire  les  Mémoires  sur  l'histoire  de  France  ; 
mais  je  me  suis  rappelée  de  mes  proriiesses,  et  main- 
tenant j'attends  que  vous  me  désigniez  ceux  qui  me 
conviennent.  »  Loin  de  presser  les  personnes  qu'elle 
consultait  de  céder  à  ses  désirs,  elle  était  la  pre- 
mière à  opposer  à  la  soif  de  savoir  les  salutaires 
pensées  de  la  foi  :  «  J'ai  bien  envie  de  lire  Shak- 
speare  et  Milton  ;  je  puis  vous  dire  en  toute  sincé- 
rité que  je  suis  très  raisonnable,  et  que  dès  que 
j'aperçois  dans  un  auteur  le  moindre  passage  dange- 
r'eUx  je  ââute  aussitôt  quelques  pages.  Mais  avant 
tout  pensez  à  Yâme;  si  je  m'exposais  à  la  perdre,  à 
quoi  me  servirait  la  science.  » 

Quant  aux  romans,  jamais  il  ne  lui  vint  en  pensée 
de  solliciter  lapeniiission  d'en  lire;  elle  se  reprocha 
même  une  fois  d'en  avoir  feuilleté  un  sans  en  avoir 
lula  valeur  d'une  page,  disait-elle.  «  Je  n'en  lis  pas, 
mais  j'ai  été  obligée,  bien  que  rarement,  d'en  enten- 
dre lire  tout  haut,  et  le  choix  ne  pouvait  être  meil- 
leur. J'ai  le  bonheur  d'avoir  des  parents  très  sévères 
sur  cet  article.  Savez-vous  l'effet  que  me  produisent 
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ces  lectures?  le  dégoût.  J'en  sors,  mais  vraiment, 
comme  affamée  de  livres  sérieux.  Décidément  je  dé- 
teste les  romans  ;  et  cet  état  d'enivrement,  ce  boule- 
versement de  tout  l'être  que  quelques  personnes 
nomment  extase ,  qu'elles  recherchent  comme  les 
fumeurs  d'opium  poursuivent  leurs  brillantes  rêve- 
ries, je  l'ai  en  horreur.  Aussi  quand  le  roman  en 
arrive  à  ces  beaux  endroits  l'ennui  me  saisit,  et  il  me 
devient  impossible  d'écouter.  Au  reste  j'entends  dire 
par  les  amateurs  eux-mêmes  de  ces  sortes  d'ouvrages 
nouveaux  qu'ils  sont  on  ne  peut  plus  dangereux  pour 
les  jeunes  personnes,  et  que  les  romans  réputés  les 
plus  mauvais  autrefois  sont  encore  convenables  au- 
près des  productions  de  nos  jours.  Que  je  voudrais 
pouvoir  retrouver  mes  amies,  mes  compagnes  de 
couvent  pour  leur  communiquer  le  salutaire  éloigne- 
ment  que  j'éprouve  pour  ces  sortes  de  lectures.  Et 
puis  quel  passetemps  pour  des  âmes  chrétiennes  et 
fortes  !  » 

On  ne  s'étonnera  pas  qu'Angèle,  avec  sa  nature  ar- 
dente et  sa  foi  si  vive,  ait  eu  quelque  temps  la  pensée 
de  se  donner  toute  à  Dieu.  Craignant  de  ne  pouvoir 
résister  aux  séductions  du  monde,  et  plus  encore 
peut-être  à  ses  propres  penchants,  avec  les  secours 
ordinaires,  et  voulant  à  tout  prix  sauver  son  âme, 
elle  n'aurait  reculé  devant  aucun  sacrifice.  Sa  mère, 
sa  famille  était  si  chrétienne,  qu'elle  ne  se  fût  jamais 
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opposée  à  la  volonté  de  Dieu  dès  qu'elle  eût  été  claire 
et  certaine.  Mais  la  supérieure  de  la  maison,  crai- 
gnant que  l'imagination  ardente  d'Angèle  eût  plus 
de  part  à  cette  vocation  qu'un  véritable  appel,  n'a- 
vait rien  caché  à  M'"'  de  ***  en  lui  rendant  sa  fille. 
Elle  l'avait  même  engagée  à  examiner  chez  elle  pen- 
dant deux  ans  au  moins  si  ses  idées  ne  changeraient 
pas. 

Si  Angèle  se  fût  livrée  au  monde  et  au  plaisir,  si 
elle  eût  oublié  les  principes  de  foi  qui  avaient  fait 
naître  cette  pensée  courageuse,  on  eût  pu  croire  en 
la  voyant  se  marier  qu'elle  avait  manqué  aux  desseins 
de  Dieu  sur  elle  ;  mais  nous  avons  dit  quelle  fut  sa 
vie,  sa  fidélité  au  sortir  du  couvent  :  sans  doute  Diçu 
ne  lui  suggéra  une  pareille  pensée  que  pour  la  main- 
tenir dans  la  pratique  du  bien.  Elle-même  le  recon- 
naît :  «  Dieu  soit  mille  fois  béni  de  m' avoir  inspiré 
le  désir  de  me  donner  toute  à  lui.  Sans  cela  on  m'eût 
mariée  au  sortir  du  couvent,  et  je  serais  perdue  main- 
tenant; oui,  perdue  avec  les  meilleures  intentions,  avec 
de  la  foi,  après  avoir  reçu  une  éducation  si  chrétienne. 
J'avais  besoin,  je  le  sens,  de  ces  deux  années  d'é- 
preuves, de  prières,  d'assauts.  Mon  âme  en  est  sortie 
plus  forte,  plus  instruite,  plus  humble  surtout  ;  car 
elle  a  pu  toucher  au  doigt  sa  faiblesse.  »  Si  Dieu  n'exi- 
gea d'elle  comme  du  père  des  croyants  que  la  vo- 
lonté du  sacrifice,  sa  correspondance  prouve  qu'elle 
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fut  pleine  et  entière,  liiais  non  sans  'dé  Violents  com- 
bats. «  Quelles  que  soient  mes  répugnances,  écrit- 
elle  sous  vingt  formes,  s'il  faut  sauver  mon  âme  à  ce 
prix,  si  l'on  me  dit  seulement  que  telle  est  la  vo- 
lonté de  Dieu,  je  ne  balance  pas.  » 

La  lettre  suivante  de  l'ecclésiastique  qui  l'avait 
dirigée  dans  son  enfance  vint  mettre  fin  à  ses  per- 
plexités. ((  Je  dirais  presque,  ma  chère  enfant,  quel 
dommage  qu'un  cœur  tel  que  Dieu  vous  l'a  fait  ne 
soit  pas  tout  à  lui.  Prenez  plus  que  jamais  sous  les 
auspices  de  Marie  l'engagement  de  servir  Dieu  avec 
un  parfait  dévouement.  Fidélité  à  sa  grâce,  à  vos  exer- 
cices de  piété,  surtout  à  l'oraison  et  à  la  fréquenta- 
tion des  sacrements.. Quant  à  l'état  dans  lequel  vous 
devez  le  servir,  les  explications  si  claires,  si  précises, 
si  détaillées  que  contient  votre  dernière  lettre  m'ont 
confirmé  dans  ma  première  pensée,  c'est  à  dire  dans 
l'opinion  où  j'étais  que  vous  n'étiez  pas  faite  pour 
la  vie  religieuse.  Si  vous  avez  conservé  mes  lettres, 
relisez-les,  et  vous  vous  convaincrez  sans  peine  que 
ma  décision  sur  ce  point  n'était  îien  moins  qu'ab- 
solue,, mais  bien  relative  à  vos  déclarations  si  expre- 
ses  de  la  volonté  de  vous  sauver  à  quelque  prix  que 
ce  soit,  et  de  la  crainte  de  ne  pouvoir  faire  votre 
salut  dans  le  monde.  Je  ne  pouvais,  faute  de  plus 
ample  informé,  qu'y  voir  une  opération  extraordi- 
naire de  la  grâce,  qui,  au  reste,  a  dompté  des  carac- 
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ières  plus  difficiles  que  le  vôtre  et  levé  de  plus  grands 
obstacles  que  ceux  que  Vous  paraissiez  lui  opposer. 
Je  pense  donc,  ma  chère  enfant,  que  vous  pouvez 
en  paix  et  en  sûreté  de  conscience  rester  dans  le 
monde,  mais  à  condition  que  vous  y  vivrez  mainte- 
nant et  toujours  en  bonne  chrétienne,  bien  régulière, 
bien  fervente,  bien  généreuse,  bien  à  Dieu.  » 

Cette  condition,  Angèle  l'accepta  et  y  fut  inviola- 
blement  fidèle  jusqu'au  dernier  jour  de  sa  trop  courte 
vie.  Au  reste  la  tranquillité  pleine  et  parfaite  qu'elle 
éprouva  depuis  la  décision  de  M.***,  ainsi  qu'elle 
l'écrit  et  à  ses  mères  et  à  ses  compagnes,  prouve 
assez  qu'elle  était  selon  Dieu  ;  car  l'oracle  de  l'Esprit 
saint  est  là  :  Qui  a  résisté  à  Dieu  et  a  jamais  joui  de 
la  paix  ? 

Ce  fut  au  mois  d'octobre  1^37  qu'Àngèle  unit  son 
sort  à  celui  d'un  de  ses  cousins,  M.  le  comte  de  ***, 
aussi  digne  de  l'estime  que  de  l'affection  qu'elle  lui 
a  toujours  portées,  et  qui  la  rendit  constamment  heu- 
reuse. 

Angèle  traita  plus  sérieusement  qu'on  ne  le  fait 
communément  dans  le  monde  une  si  grande  action, 
et  se  prépara  en  chrétienne  fervente  et  éclairée  à  la 
réception  du  sacrement  de  mariage.  «  Maintenant, 
mon  amie,  écrivait-elle  à  l'une  de  ses  compagnes,  je 
ne  suis  plus  occupée  qu'à  repousser  les  distractions 
qui  pourraient  m' empêcher  d'apporter  le  soin  conve- 
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nable  à  la  réception  du  sacrement  que  je  vais  rece- 
voir. Je  voudrais  m'y  préparer  par  une  sorte  de  re- 
traite, par  des  prières  ferventes,  et  je  m'indigne  con- 
tre moi-même  quand,  prosternée  de  corps  devant  mon 
Dieu,  je  me  trouve  préoccupée  en  esprit  d'affections 
humaines.  Aidez-moi  donc,  vous  qui  m'aimez,  car 
c'est  en  ce  moment  surtout  qu'on  a  besoin  de  prière.  » 
La  lettre  où  elle  annonce  son  mariage  est  trop 
édifiante  pour  ne  la  pas  citei". 

«  Je  suis  mariée,  ma  bonne  mère,  et  je  m'empresse 
de  venir  en  vous  l'annonçant  me  recommander  à 
•vos  prières.  J'en  ai  besoin  surtout  dans  ce  moment 
où  le  changement  de  ma  position  a  été  une  source 
de  grande  préoccupation.  Car,  bien  que  j'aie  toutes 
les  garanties  de  bonheur  que  je  puisse  désirer,  c'est 
un  acte  si  sérieux,  la  vie  entière  décidée  en  un  jour, 
par  un  mot,  qu'on  n'arrive  pas  là  sans  de  grandes 
^  perplexités.  Néanmoins,  au  milieu  de  tout  cet  avenir 
incertain  à  envisager,  je  n'ai  négligé  ni  la  méditation, 
ni  la  lecture,  ni  le  chapelet.  Je  n'y  ai  pas  même  man- 
qué le  jour  de  mon  mariage.  A  cet  effet  je  me  suis 
levée *à  cinq  heures  et  demie,  et  j'ai  eu  tout  le  temps 
de  m' occuper  de  Dieu  jusqu'à  l'heure  de  ma  toilette. 
Je  l'avais  tant  prié  avant  de  rien  décider  que  j'espère 
qu'il  a  béni  notre  union.  Je  me  sens  d'ailleurs  si 
calme  que  je  ne  puis  douter  de  sa  protection  ;  et  ce 
calme,  ce  n'est  pas  seulement  de  la  satisfaction  d'ap- 
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partenir  à  quelqu'un  que  j'aime,  c'est  la  certitude  que 
Dieu  me  soutiendra  dans  tous  les  orages  de  la  vie  que 
je  prévois  de  loin,  mais  qui  ne  me  manqueront  pas, 
j'en  suis  sûre,  si  Dieu  m'aime  ;  et  puis-je  en  douter? 

((  Mon  mari  permet  que  je  ne  change  rien  à  ma  vie  ; 
il  est  fort  content  que  je  n'aie  pas  lu  de  romans,  et  ne 
paraît  pas  approuver  que  je  commence  à  me  nourrir 
de  ces  futiles  lectures  :  là-dessus  il  peut-être  tran- 
quille. Seulement  je  me  réjouis  de  penser  qu'il  est 
une  foule  de  bons  et  solides  auteurs  qui  me  seront 
permît  à  présent. 

((  Mon  mariage  a  fait  une  grande  lacune  à  mes 
occupations,  et  tout  a  cédé  à  cette  affaire  jusqu'à 
présent,  excepté  Dieu.  Mon  mari  a  une  confiance  sans 
bornes  en  moi  ;  je  ne  néglige  rien  pour  m'en  rendre 
digne  et  pour  la  lui  faire  conserver.  Tout  ce  que  je 
demande  à  Dieu  et  fais  demander  pour  lui  comme 
pour  moi,  c'est  que  nous  soyons  de  bons  et  fervents 
chrétiens;  car,  après  tout,  c'est  la  seule  chose  néces- 
saire ainsi  que  le  développent  si  bien  les  méditations 
du  P.  Judde,  auxquelles  j'ai  eu  recours  huit  jours 
avant  mon  mariage.  Vous  savez  que  votre  ancienne 
enfant  n'a  pas  changé  de  cœur  en  changeant  de 
nom  :  prouvez-lui  que  vous  le  croyez  par  une  bonne 
et  longue  lettre. 

«  Angèle,  enfant  de  Marie, 
((  comtesse  de  ***.  » 
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Angèle  avait  l'esprit  si  juste,  le  cœur  si  généreux 
et  une  foi  si  éclairée  qu'elle  comprit  dès  lors  l'é- 
tendue des  devoirs  que  lui  imposait  sa  nouvelle  po- 
sition. Elle  sut  leur  sacrifier  non  seulement  ses  goûts 
et  ses  plaisirs,  mais  encore  celles  de  ses  habitudes 
de  piété  même  qui  n'étaient  pas  obligatoires  ou  qui 
se  trouvaient  incompatibles  avec  sa  nouvelle  vie. 

Si  parfois  elle  se  trouvait  dans  la  nécessité  de  de- 
mander quelque  concession  en  faveur  de  ses  prin- 
cipes religieux,  elle  s'efforçait  de  dédommager  son 
mari  d'un  autre  côté.  <(  C'est,  disait-elle,  un^iiotif 
de  me  montrer  plus  douce,  plus  prévenante,  de  rom- 
pre en  tout  ma  volonté.  »  Au  reste,  Dieu  l'avait  fa- 
vorisée ;  car  loin  de  contrarier  ses  idées  sur  cet  ar- 
ticle important,  M.  de  ***  les  secondait  entièrement, 
bien  certain,  sans  doute,  que  la  femme  qui  est  dé- 
vouée à  son  Dieu  l'est  aussi  à  son  mari. 

Au  reste  la  vie  d' Angèle  dej^uis  son  mariage  fut 
aussi  retirée  qu'elle  l'avait  été  avant  cette  époque. 
Elle  vécut  constamment  à  la  campagne,  et  bientôt 
l'état  de  souffrances  presque  continuelles  où  la  mi- 
rent plusieurs  grossesses  successives  lui  ôta  toute 
occasion  de  voir  le  monde. 

Loin  de  s'en  affliger,  c'était  du  fond  de  son  cœur 
qu'elle  en  bénissait  Dieu  :  <(  Si  je  désirais  retourner 
à  Paris,  écrivait-elle,  ce  serait  uniquement  pour  re- 
voir quelques  parents  et  mon  cher  berceau  de  la  rue 
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cle  Sèvres.  Cettp  vie  de  dissipation,  ce  décousu  de 
Paris,  où  l'on  est  si  peu  à  soi,  ne  me  va  pas;  mon 
mari  aime  la  campagne];  j'y  suis  heureuse  au  milieu 
de  ma  famille  et  à  l'abri  de  toute  occasion  de  péché. 
Ne  dois-je  pas  être  mille  fois  reconnaissante  que 
Dieu  m'ait  ainsi  retirée  du  monde,  moi  qui  ai  déjà 
tant  de  peine  à  me  sanctifier  dans  la  solitude  ?  » 

Dieu  bénit  Angèle  dans  ses  enfants  :  elle  eut  qua- 
tre garçons  et  une  fille  :  il  sera  précieux  sans  doute 
à  ces  chers  enfants  de  conserver  le  souvenir  des  sen- 
timents si  chrétiens  qui  animaient  à  leur  égard, 
même  avant  leur  naissance,  cette  mère  qui  du  haut 
du  ciel  veille  encore  sur  eux. 

<(  Dieu  m'a  accordé  une  faveur  que  je  suis  loin  de 
mériter,  celle  de  penser  que  dans  quelques  mois  je 
serai  la  rnère  d'un  enfant  dont  il  me  confiera  l'âme 
pour  la  lui  conserver.  Si  vous  saviez,  ma  mère,  tout 
ce  que  cette  pensée  renferme  pour  moi  de  devoirs  ;  " 
il  me  semble  que  je  dois  être  plus  pieuse,  plus  pure, 
plus  vertueuse  ;  que  je  ne  dois  me  permettre  aucune 
pensée,  aucun  désir,  aucun  ressentiment;  que  je  ne 
dois  penser  qu'à  Dieu,  n'agir  que  pour  lui  afin  que 
mon  enfant  reçoive  de  moi,  comme  la  vie,  sa  crainte 
et  son  amour;  car  je  crois  que  si  ces  dispositions 
pouvaient  être  bien  profondément  gravées  dans  mon 
cœur,  je  les  lui  communiquerais.  Croyez-vous  que 
Marie  m'exauce  si  en  lui  consacrant  cet  enfant  par 
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avance,  je  lui  demande  qu'il  soit  l'un  des  cœurs  les 
plus  dévoués  à  son  culte  qui  aient  existé  ?  Et  ce  bon 
S.  Joseph  auquel  je  m'adresse  dans  ce  mois  (mars), 
n'est-ce  pas  qu'il  me  protégera?  bien  que  je  ne  le 
mérite  guère  et  que  je  manque  à  chaque  instant  aux 
bonnes  résolutions  que  j'ai  prises.  Mamtenant,  ma 
mère,  je  viens  au  fait,  car  j'ai  une  requête  à  présen- 
ter par  votre  entremise  à  maman  Sophie.  Peut-être 
me  trouverez-vous  indiscrète  ;  peut-être  direz-vous 
que  j'aurais  pu  faire  ici  ce  que  je  vous  demande. 
Mais  non,  il  me  semble  que  pour  être  agréable  à  la 
sainte  Vierge  il  faut  que  ma  prière  lui  parvienne 
dans  cette  chapelle  où  j'ai  eu  le  bonheur  de  lui  être 
consacrée.  Voici  ce  que  je  voudrais.  Une  messe  tous 
les  samedis  dans  notre  chapelle  des  enfants  de  Marie 
à  commencer  du  jour  où  vous  recevrez  ma  lettre, 
pour  obtenir  cette  unique  grâce  que  cet  enfant  aime 
la  sainte  Vierge,  et  qu'il  ne  perde  jamais  l'innocence 
de  son  baptême.  Non,  ma  mère,  je  ne  puis  vous  dire 
quel  prix  j'attache  à  cette  demande,  combien  je  serai 
heureuse  si  vous  pouvez  m' accorder  cette  faveur,  et 
si  cet  enfant,  que  je  veux  nommer  Marie  et  vouer 
si  je  puis  à  ses  couleurs ,  peut  lui  être  offert  par 
avance  dans  cette  chapelle  où  j'ai  goûté  tant  de  bon- 
heur. J'ose  vous  rappeler  que  bien  qu'indigne  je 
suis  enfant  de  Marie,  titre  qui,  je  l'espère,  m'obtien- 
dra la  faveur  que  je  sollicite.  Bonne  mère,  combien 
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je  vous  remercierai;  il  me  semble  que  vous  m'avez 
tout  obtenu.  Adieu,  adieu;  répondez-moi  bien  vite, 
car  votre  pauvre" Angèle  est  toujours  aussi  impatiente, 
aussi  ardente  dans  ses  désirs.  » 

Elle  alla  plus  loin  encore  ;  deux  mois  après  nous 
reçûmes  la  lettre  suivante  : 

«  Je  vous  conjure,  ma  mère,  de  m' obtenir  })ar  vos 
bonnes  prières  les  grâces  dont  je  vous  ai  parlé  pour 
mon  enfant.  Il  faut  que  je  vous  dise  quelque  chose 
encore,  mais  à  une  condition,  c'est  que  vous  ne  rirez 
pas  de  moi.  Ayant  égaré  mon  Mois  du  Sacré  C-œur 
avant  liier,  je  me  suis  servie  de  celui  de  maman. 
C'était  une  autre  édition  :  j'y  ai  trouvé  justement  ce 
jour-là,  le  trente-troisième,  ces  paroles  remarquables 
que  je  n'avais  jamais  lues  :  Une  sainte  âme  deiiuin- 
dant  à  Dieu  pourquoi  dans  ee  siècle  sans  foi  il  ne 
suscitait  pas  quelqu'un  de  ces  saints  dont  le  zèle 
change  en  quelque  sorte  le  monde  :  On  ne  prie  pas 
assez,  lui  fut-il  répondu.  Là-dessus  je  me  suis  sentie 
un  désir  extraordinaire  de  renouveler  cette  prière, 
que  déjà  j'avais  adressée  au  sacré  Cœur,  de  choisir 
mon  enfant  pour  être  l'un  des  apôtres  les  plus  ardents 
de  sa  dévotion.  J'ai  offert  à  cette  lin  toutes  mes  ac- 
.  tions,  tous  mes  exercices  de  piété.  N'allez  pas  vous 
moquer  de  mes  prétentions,  au  moins.  Oh  !  ma  mère, 
dites-moi  donc  ce  qu'il  faut  faire  pour  que  notre  Sei- 
gneur ne  dise  plus  qu'on  ne  le  prie  pas  assez.   Ce- 
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peildàht  jfe  ne  me  fie  pas  à  cette  disposition  actuelle  : 
peut-être  ma  faiblesse  de  mère  me  fera-t-elle  regret- 
ter un  jour  les  vœux  que  je  forme  aujourd'hui  de  si 
grand  cœur,  et  qu'une  tendresse  aveugle  ou  des  idées 
mondaines  me  feront  redouter  plus  tard  l'accomplis- 
sement de  mes  souhaits.  » 

Malgré  ces  justes  craintes  d'une  humilité  que  Dieu 
bénit  toujours^  Angèle  persévéra  jusqu'au  dernier 
jour  de  sa  trop  courte  vie  dans  ces  généreux  senti- 
ments, même  au  milieu  des  inquiétudes  que  lui  ins- 
pirait la  santé  chancelante  de  l'aîné  de  ses  enfants. 

Avant  la  naissance  du  second  elle  écrivait  encore  : 
((  Priez  pour  que  cet  enfant,  qui  sera  comme  l'autre 
voué  à  Marie,  perde  plutôt  la  vie  que  l'innocence  qu'il 
recevra  au  saint  baptême.  Oh  !  que  Dieu  me  donne 
assez  de  force,  assez  de  foi  pour  lui  faire  la  même 
prière  tous  les  jours  de  leur  vie.  Je  la  lui  ai  adressée 
bien  des  fois  en  pleurant,  car  mon  petit  M***  a  été 
plusieurs  fois  malade.  Que  je  serais  heureuse  si  je 
pouvais  n'avoir  que  des  saints  pour  enfants  !  En  at- 
tendant, M''M***estbanni  de  l'église,  où  il  pousse  de 
tels  cris  de  joie  en  voyant  l'autel,  les  statues  de  saints, 
qu'il  trouble  les  offices.  » 

Ces  chers  enfants  devinrent  sa  plus  importante,  • 
ou  pour  mieux  dire  son  unique  occupation.  «  Puisque 
Dieu  augmente  ma  petite  famille,  adieu  le  monde, 
disait-elle  :  car  je  veux  les  élever  moi-même  ou  ne  les 
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quitter  que  pour  leur  plus  grand  bien.  »  La  facilité 
qu'elle  trouvait  à  ne  les  pas  perdre  de  vue  un  seul 
instant  dans  la  vie  de  solitude  qu'elle  menait  lui 
rendait  la  campagne  doublement  chère.  ((  Mes  souve- 
nirs d'enfance  sont  les  plus  doux  à  mon  cœur,  »  écri- 
vait-elle à  cette  amie  qui  partagea  toujours  si  bien 
ses  sentiments,  «  et  l'idée  de  retrouver  ma  volière  me 
sourit  toujours  ;  néanmoins  je  me  félicite  d'habiter 
M***,  en  songeant  à  mes  enfants.  Ils  y  ont  plus  d'air, 
plus  d'espace;  surtout  ils  se  trouvent  à  l'abri  de  tout 
mauvais  exemple.  Il  est  si  difficile,  lorsqu'on  vit  au 
milieu  du  monde,  que  les  enfants  n'entendent  pas 
énoncer  souvent  des  idées  et  des  principes  contraires 
à  ceux  qu'on  veut  leur  donner.  » 

•Angèle  avait  le  rare  talent  de  se  mettre  à  la  portée 
de  ces  faibles  intelligences,  et  de  rendre  si  agréables 
et  si  claires  ses  petites  leçons  que  l'étude  avec  elle 
devenait  un  plaisir.  Aussi  était-on  vraiment  étonné 
de  voir  avec  quelle  promptitude  et  quelle  facilité  ses 
enfants  apprenaient  ces  premiers  principes  des  scien- 
ces toujours  si  arides.  Elle  devinait  à  deux  et  trois 
ans  les  inclinations,  les  défauts  naissants  de  ces  pe- 
tites âmes  dont  la  culture  était  devenue  son  étude 
journalière;  et  déjà  elle  cherchait  les  remèdes  à 
opposer  au  mal. 

Dans  toutes  ses  lettres  elle  demandait  conseil  pour 
mieux  former  ces  jeunes  plantes.  «  Je  n'ai  point  ou- 


-   180  - 

Wié  quel  surcroît  d'occupations  vous  apporte  l'ap- 
proche des  vacances;  ma  mémoire  est  fidèle  pour 
tous  ces  bons  souvenirs,  mais  mon  cœur  a  besoin  de 
dire  quelques  mots  à  celles  près  de  qui  il  est  toujours 
en  pensée.  Je  suis  bien  contente  aujourd'hui  de 
n'avoir  pas  à  vous  parler  de  cet  éternel  inoi;  mais 
aussi  ce  moi  est  votre  fdle,  et  quand  vous  voyez  qu'il 
a  besoin  d'être  consolé  vos  réponses  sont  toujours 
promptes  ;  mais  les  conseils  que  j'ai  à  vous  demander 
ne  sont  pas  moins  utiles,  car  ils  regardent  vos  petits 
enfants  ;  ainsi  j'espère  que  vous  trouverez  un  moment 
pour  me  répondre.  Indiquez -moi  donc  le  moyen 
d'amener  ces  petits  cœurs  à  Dieu  ;  je  voudrais  tant 
qu'ils  l'aimassent,  qu'ils  fussent  de  bonne  heure  tout 
dévoués  à  Marie ,  doux ,  bien  élevés.  Ce  sont  déjà 
entre  eux  des  querelles  continuelles;  il  me  faut  être 
juge  de  paix  à  toute  heure,  et  ce  n'est  pas  chose  fa- 
cile. Je  ne  veux  pas  mettre  les  délinquants  à  la  porte 
quand  ils  s'entêtent,  pour  qu'ils  ne  se  trouvent  pas 
avec  les  domestiques.  J'ai  beau  chercher  dans  mes 
souvenirs,  je  ne  puis  me  rappeler  comment  vous  en 
usiez  avec  nous  en  pareil  cas.  » 

Déjà  elle  leur  avait  prescrit  un  règlement  propor- 
tionné à  leur  âge,  qu'elle  leur  faisait  suivre  avec  une 
exactitude  scrupuleuse,  et  qui  ne  lui  laissait  à  elle- 
même  d'autre  temps  libre  que  celuiqui  suivait  l'heure 
du  coucher  de  ces  chers  enfants.  Leur  récompense, 
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quand  ils  avaient  bien  fait  les  deux  petites  lectures 
■journalières  auxquelles  ils  étaient  assujettis,  était  une 
histoire  de  la  Bible  qu'Angèle  leur  racontait  elle- 
même  dans  les  termes  les  plus  propres  à  réveiller 
leur  intelligence  et  leur  foi  naissante  ;  mais  elle  in- 
terdisait expressément  à  ceux  qui  les  entouraient  les 
contes  de  fées,  les  histoires  de  revenants,  qui  sont  en 
quelque  sorte  les  romans  des  enfants,  comme  luii- 
quement  propres  à  fausser  le  jugement  et  à  effrayer 
l'imagination.  Elle  ne  croyait  pas  que  leurs  jeux 
même  fussent  chose  indifférente.  «  Ma  bonne  mère, 
écrivait-elle,  n'y  aurait-il  pas  d'indiscrétion  à  vous 
demander  copie  de  ces  fameux  cahiers  de  jeux  que 
vous  aviez  si  bien  rédigés  à  notre  usage,  et  où  nous 
trouvions  le  secret  de  ne  jamais  nous  ennuyer  en 
récréation.  Je  crains  toujours  que  les  domestiques 
n'apprennent  quelques  jeux  malséants  à  mon  petit 
monde.  » 

Ce  fut  pour  ses  enfants  qu'Angèle  continua  d'étu- 
dier autant  qu'il  lui  fut  possible  depuis  son  mariage  ; 
l'avenir  de  ses  fils  surtout  l'effrayait,  et  elle  voulait 
les  suivre  le  plus  longtemps  possible,  leur  inculquer 
des  principes  assez  solides  pour  qu'ils  pussent  ^ivre 
dans  la  suite  sur  les  souvenirs  de  leur  première  édu- 
cation. Son  état  habituel  de  souffrance  ne  lui  était 
pour  ainsi  dire  pénible  qu'en  raison  de  l'impuissance 
où  il  la  mettait  de  satisfaire  aussi  pleinement  qu'elle 
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l'eût  ^  oulu  à  ces  devoirs,  dont  elle  sentait  si  vivement 
les  conséquences.  «  Les  maux  physiques  ne  seraient 
que  peu  de  chose,  écrivait  -  elle ,  s'ils  n'influaient 
d'une  manière  fâcheuse  sur  mes  pauvres  nerfs,  qui 
sont  si  irritables ,  et  par  contrecoup  sur  mon  carac- 
tère, m' enlevant  presque  jusqu'à  la  force  de  me  vain- 
cre. Ah!  qu'il  est  triste  de  ne  se  sentir  utile  à  rien, 
ayant  autour  de  soi  ces  chers  petits  enfants  qui  at- 
tendent de  vous  plus  que  la  vie  :  la  connaissance  et 
l'amour  de  Dieu.  Quelquefois  les  larmes  en  coulent 
de  mes  yeux  malgré  moi.  Pauvres  enfants  !  leur  vie 
sera  exposée  à  tant  d'orages;  ils  ont  si  grand  besoin 
d'une  mère  qui  grave  dans  leur  cœur  les  principes 
religieux,  seuls  puissants  contre  les  écueils  qu'ils  ren- 
contreront. Et  pourrai-je  accomplir  cette  tâche  jus- 
qu'au bout.  Mais  à  tout  disons  :  fiat^  fiat.  » 

Après  tant  de  soins,  tant  de  sollicitudes,  quelle 
n'était  pas  aussi  la  joie  d'Angèle  lorsqu'elle  voyait 
germer  dans  le  cœur  de  ces  jeunes  enfants  les  heu- 
reuses dispositions  qu'elle  y  avait  cultivées.  Laissons- 
la  nous  le  raconter  elle-même,  u  L'aîné  de  ma  petite 
famille,  qui  n'a  pas  encore  quatre  ans,  s'est  vu  l'autre 
jour,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  en  possession 
d'une  pièce  de  dix  sous,  fortune  qui  l'a  mis  dans  des 
transports  de  joie  dont  vous  ne  pourriez  vous  faire 
idée  :  on  la  lui  mit  dans  une  fort  jolie  bourse,  et  on 
l'emmena  promener.  Une  pauvre  femme,  s' étant  ap- 


-  183  — 

procjiée,  demanda  quelque  secours  à  ma  tante,  qui  le 
conduisait.  Aussitôt  M***,  sans  qu'on  lui  en  suggérât 
la  pensée,  tire  avec  empressement  sa  chère  petite 
pièce  et  la  lui  remet  dans  la  main  ;  puis  il  revient  me 
trouver  plus  joyeux  encore  qu'il  n'était  parti,  me 
conte  son  heureuse  aventure,  ajoutant  :  Quel  bon- 
heur !  la  pauvre  femme  fera  au  moins  ce  soir  un  bon 
souper.  Je  ne  puis  vous  dire  le  plaisir  que  j'ai  éprouvé 
en  pensant  que  le  premier  usage  qu'ait  fait  M***  de 
son  argent  a  été  en  faveur  des  pauvres.  » 

Les  goûts  simples  qu'Angèle  avait  conservés,  et 
surtout  la  vivacité  de  sa  foi  lui  faisaient  chérir  ses 
souvenirs  d'enfance.  Tout  ce  qui  pouvait  les  lui  rap- 
peler lui  était  cher  :  <(  Ce  que  je  ne  vous  dis  pas  as- 
sez vite,  écrivait-elle,  c'est  le  plaisir,  le  bonheur  que 
m'ont  causé  les  Vies  de  mes  compagnes  que  m'a  en- 
voyées Virginie  ;  j'ai  lu  et  relu  surtout  celle  de  Marie- 
Thérèse,  et  je  ne  passe  aucun  jour  sans  en  revoir 
quelques  pages  après  ma  lecture  de  piété.  Ce  n'est 
pas  sans  quelque  satisfaction  que  j'aime  à  me  bercer 
de  l'idée  que  vous  m'avez  dû  un  tel  ange  ;  car  c'est 
une  de  mes  parentes  qui  a  parlé  de  la  maison  à  cet 
oncle  que  sa  mort  a  rendu  inconsolable.  Jamais  livre 
ne  m'a  tant  parlé  au  cœur,  excitée  à  la  pratique  de 
la  vertu  :  c'est  qu'il  contient  les  principes  de  mon 
cher  couvent  mis  en  action.  Envoyez-moi  donc  en- 
core quelque  chose  de  ce  genre  :  si  vous  saviez  avec 
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quel  plaisir  je  lirais  le  journal  du  pensionnat,  celui 
des  enfants  de  Marie  ;  procurez-moi  les  vieux  brouil- 
lons que  les  pensionnaires  jettent  en  partant  pour 
les  vacances;  quelque  raturés,  quelque  indéchiflrables 
qu'ils  soient,  je  m'en  tirerai  facilement  ;  expédiez-les- 
moi  par  la  diligence,  et  croyez  que  je  recevrai  cet 
envoi  avec  plus  de  plaisir  qu'une  parure  de  dia- 
mants. )) 

Elle  avait  conservé  une  affection  d'enfant  pour  la 
maison  qui  l'avait  élevée  ;  ses  lettres  sont  remplies 
des  témoignages  qu'elle  se  plaît  à  donner  à  ses 
mères  de  son  attachement  :  «  Si  vous  pouviez  com- 
prendre la  douceur  que  je  sens  à  penser  aux  jours 
heureux  que  j'ai  passés  avec  vous!  ce  sont  là  mes 
châteaux  en  Espagne  ;  mes  rêves  à  moi,  c'est  ma  vie 
de  couvent.  Dans  mes  moments  de  soucis,  dans  mes 
malaises,  je  m'y  reporte,  et  quand  on  me  demande 
ce  que  je  désirerais  le  plus,  je  réponds  :  Revenir  à 
douze  ans  et  retourner  aux  Oiseaux.  Oui,  mon 
cœur  est  plein  de  reconnaissance  pour  les  mères  qui 
m'ont  appris  à  aimer  mon  Dieu.  Que  ne  puis-je  al- 
ler me  jeter  à  leurs  pieds  pour  les  remercier  de  tout 
ce  qu'elles  ont  fait,  de  ce  qu'elles  font  tous  les  jours 
pour  moi.  » 

Angèle  eut  la  satisfaction  de  visiter  trois  fois  de- 
])uis  son  mariage  ses  mères  d'adoption,  qui,  elles 
aussi,  payaient  si  bien  de  retour  une  affection  si 
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vraie.  Dire  la  joie  mutuelle  serait  difficile.  Les  nou- 
velles mères,  les  enfants,  toutes  connaissaient  Angèle 
de  réputation  ;  plus  d'une  fois  celles  de  ses  lettres 
qui  n'étaient  pas  purement  confidentielles  avaient 
édifié  les  réunions  de  famille  où  l'on  aime  à  faire  re- 
vivre le  souvenir  des  anciennes  élèves  ;  et  si  cette 
chère  enfant  trouva  des  visages  inconnus,  elle  s'a- 
perçut bientôt  que  tous  les  cœurs  lui  étaient  acquis. 
Elle  voulut  revoir  ses  classes,  ses  dortoirs,  le  jardin, 
surtout  cette  chère  chapelle  des  enfants  de  Marie 
vers  laquelle  son  cœur  et  ses  pensées  s'étaient  tant 
de  fois  dirigés  depuis  son  départ.  Elle  s'agenouilla 
et  pria  à  cette  même  place  où  elle  avait  eu  le  bon- 
heur de  recevoir  son  Dieu  pour  la  première  fois, 
regrettant  que  la  nécessité  eût  forcé  à  changer  la  des- 
tination de  ce  lieu  cher  à  son  cœur  par  tant  de  sou- 
venirs. «  Votre  église  est  pieuse,  charmante,  mes 
bonnes  mères,  disait-elle  ;  mais  ce  n'est  pas  pour 
moi  cette  chapelle  où  notre  Seigneur  m'a  fait  tant 
de  grâces,  où  j'ai  eu  tant  de  fois  le  bonheur  de  le  re- 
cevoir. » 

Angèle  sut  mettre  à  profit  ce  séjour  à  Paris  pour 
réveiller  la  foi  dans  l'âme  de  l'une  de  ses  compagnes 
qu'elle  avait  le  plus  aimée  au  couvent.  Laissons 
celle-ci  nous  raconter  le  zèle  et  le  dévouement  de 
cette  chère  enfant  à  son  égard  :  «  Lorsque  Angèle 
revint,  j'étais  dans  cet  enchantement  et  dans  cette 
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quiétude  parfaite  qui  accompagnent  souvent  les  pre- 
mières années  d'un  mariage.  Entourée  de  toutes  les 
délices  de  la  vie,  possédant  une  riche  fortune, 
n'ayant  aucun  souci  de  l'avenir,  trop  jeune  pour 
prévoir  d'autres  jours  que  les  jours  présents,  je  lais- 
sais couler  cette  douce  vie  dans  une  paix  factice  et 
un  vague  désir  de  servir  Dieu  plus  généreusement. 
(c  Mon  confesseur  mort  presque  aussitôt  mon  ma- 
riage, une  difficulté  survenue  avec  celui  que  j'avais 
choisi  pour  le  remplacer,  je  m'éloignai  insensible- 
ment de  Dieu  ,  et  mon  cœur  se  refroidit,  malgré  de 
fervents  désirs  d'être  à  lui,  vivement  sentis  de  loin 
en  loin  ;  et  les  jours,  les  mois,  les  années  se  succé- 
daient dans  ces  velléités  de  bien  plus  à  craindre  que 
les  orages  des  passions.  Que  serais-je  devenue,  mon 
Dieu  !  sans  Angèle  et  sans  votre  miséricorde  !  A  peine 
les  premières  joies  du  retour  exprimées,  les  pre- 
mières tendresses  échangées,  Angèle  me  fait  ses 
pieuses  confidences,  et  demande  les  miennes  en  re- 
tour. Elles  me  faisaient  peu  d'honneur.  Dieu  avait 
été  presque  complètement  oublié;  maisje  fus  sincère, 
et  ma  pauvre  amie  bien  indulgente.  ((  Il  faut  vous 
confesser,  N***  :  venez  trouver  Monsieur  ***;  il  vous 
tirera  de  cet  état  de  tiédeur.  »  Le  lendemain  elle  vint 
me  chercher  elle-même,  me  conduisit  à  l'église  et 
m'exprima  toute  sa  joie  quand  je  lui  dis  que  j'avais 
reçu  l'absolution.  Toutefois  je  ne  sais  quelles  inquié- 
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tudes  me  traversèrent  l'esprit  pour  m'empêcher  de 
commimier.  Angèle  ne  se  découragea  pas  ;  elle  me 
questionna,  je  ne  voulus  rien  lui  dire.  Au  lieu  de  se 
rebuter,  elle  sut  trouver  dans  son  zèle  et  dans  son  ami- 
tié le  moyen  de  me  tirer  de  ce  mauvais  pas.  «N***, 
vous  avez  trop  de  foi,  me  dit-elle,  pour  en  rester  là, 
et  pour  vous  trouver  heureuse  dans  une  pareille  vie. 
Ne  me  dites  rien,  soit;  mais  vous  avez  entière  con- 
fiance en  maman  Sophie  ;  allons  la  trouver,  et  pro- 
mettez-moi de  faire  ce  qu'elle  vous  dira.  » 

«  Le  lendemain  elle. revint  me  prendre,  m'amena 
près  de  vous,  chère  maman,  et  craignant  que  j'hési- 
tasse encore  :  «  Nous  venons  ensemble,  dit-elle,  par- 
ceque  N***  a  quelque  chose  à  vous  dire  ;  puis  elle  me 
laissa  seule  avec  vous.  Le  reste,  chère  maman^  si  vous 
l'avez  oublié,  la  reconnaissance  l'a  vivement  gravé 
dans  mon  cœur.  Je  vous  fis  l'aveu  de  toutes  les  folies 
de  mon  imagination,  du  temps  énorme  qui  s'était 
passé  depuis  ma  dernière  confession.  Avec  quelle 
bonté,  quelle  indulgence  vous  m'accueillîtes;  la  paix 
descendait  dans  mon  cœur  avec  vos  paroles  mater- 
nelles. «  Vous  irez  trouver  demain  votre  confesseur, 
me  dîtes-vous  en  terminant,  devant  Angèle;  vous 
communierez  ensuite,  et  vous  me  l'écrirez,  n'est- 
ce  pas,  chère  enfant?  cette  nouvelle  me  rendra  si 
heureuse.  »  Aurais-je  pu  résister  à  tant  d'avances. 
Je  garde  précieusement  votre  réponse  à  la  lettre  qui 
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vous  annonçait  mon  bonheur,  et  je  conserverai  tou- 
jours une  tendresse  vive  et  dévouée,  une  reconnais- 
sance éternelle  et  pour  vous,  maman  et  pour  cette 
chère  Angèle.  « 

A  son  second  voyage,  Monsieur  de  P***,  qu' Angèle 
était  venue  rejoindre  à  Paris,  lui  permit  de  faire  dans 
son  cher  couvent  une  retraite  de  quelques  jours. 
Elle  fut  au  comble  de  ses  vœux  :  elle  put  voir  son 
monde  à  l'aise,  et  retremper  son  âme  dans  ces  saints 
exercices  qu'elle  savait  si  bien  apprécier  et  qu'elle 
avait  été  fidèle  à  faire  seule  chaque  année  autant 
qu'il  lui  avait  été  possible.  La  dernière  fois  que 
nous  la  revîmes,  l'état  chancelant  de  sa  santé  nous 
frappa  péniblement,  et  bientôt  après  l'obligea  à  un 
sacrifice  qu'elle  ne  se  fût  jamais  décidée  à  faire  sans 
de  pressants  motifs  :  elle  nous  confia  cette  fille  unique 
qu'elle  avait  si  ardemment  désiré  élever  elle-même, 
comme  elle  nous  l'avait  exprimé  souvent;  mais  le 
véritable  intérêt  de  ses  enfants  l'emportait  toujours 
sur  toute  considération,  eût-elle  même  les  appa- 
rences de  la  tendresse  maternelle.  Marie  était  bien 
jeune,  elle  n'avait  pas  encore  quatre  ans  accomplis  ; 
mais  déjà  il  était  difficile  de  l'élever  avec  trois  gar- 
çons, et  Angèle  tenait  à  former  ceux-ci  elle-même, 
comme  nous  l'avons  dit  ;  voir  Marie  presque  cons- 
tamment avec  les  bonnes  était  donc  l'unique  alter- 
native à  prendre.  Angèle  ne  put  s'y  décider,  et  ac- 
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cepta  la  proposition  que  nous  lui  fîmes  de  nous  la 
donner,  malgré  tout  ce  que  cette  séparation  dans  un 
âge  si  tendre  avait  de  pénible  pour  son  cœur. 

Voici  ce  qu'elle  écrivait  en  nous  confiant  ce  pré- 
cieux dépôt  :  «  Oui,  ma  chère  maman,  vous  aviez 
bien  raison  de  dire  que  Dieu  m'aimait  ;  je  le  crois 
puisqu'il  m'a  donné  votre  cœur  de  mère  qui,  après 
avoir  conduit  mon  éducation  avec  tant  de  sollici- 
tude, veut  encore  se  charger  des  mêmes  soins  au- 
près de  ma  petite  Marie.  C'est  bien  en  toute  con- 
fiance que  je  vous  la  remets;  pourrait-il  y  avoir 
place  à  quelque  autre  sentiment  dans  mon  cœur. 
Toutefois,  vous  me  pardonnerez  les  larmes  qui  ont 
accompagné  son  départ  ;  vous  comprenez  si  bien  le 
cœur  d'une  mère  ! 

«  Je  prie  mes  bonnes  mères  de  lui  parler  souvent 
de  son  père,  de  moi,  de  ses  frères  :  elle  est  si  jeune 
qu'elle  pourrait  nous  oublier.  L'idée  qu'elle  va  être 
mise  entre  les  mains  de  la  mère  ***  me  met  le  cœur 
tout  à  fait  à  l'aise;  le  souvenir  de  sa  douceur,  de  sa 
bonté  pour  moi  dans  ma  petite  enfance  est  resté 
gravé  dans  mon  cœur.  Remerciez-la  encore  une  fois 
pour  moi  du  passé,  et  de  l'avenir  pour  ma  petite  Ma- 
rie. Maintenant,  chère  mamam,  je  vous  dirai  que 
cette  enfant  a  beaucoup  de  facilité,  bien  que  l'une 
de  ses  petites  ruses  soit  de  feindre  de  ne  pas  com- 
prendre lorsqu'elle  est  mal  disposée.  Elle  connaît  ses 
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lettres  et  commente  à  épeler  ;  elle  a  iappris  douze 
chapitres  du  Catéchisme  historique,  et  les  Maximes 
de  la  sagesse,  qu'elle  sait  presque  toutes  ainsi  que 
ses  prières.  Elle  est  d'un  caractère  un  peu  trop  dé- 
cidé, et  ses  manières  sont  celles  d'une  petite  fille 
élevée  avec  trois  garçons.  Quant  à  son  innocence, 
elle  est  trop  jeune  pour  que  rien  ait  pu  l'altérer;  j'y 
ai  veillé  avec  soin  avant  même  les  premières  lueurs 
de  la  raison  ;  vous  la  lui  conserverez,  chère  maman  ; 
ce  sera  vraiment  votre  enfant.  Au  reste,  je  ne  sau- 
rais vous  dire  les  sentiments  de  joie,  la  consolation 
que  j'ai  éprouvée  à  la  naissance  de  cette  enfant  ;  il 
me  semblait  que  c'était  un  petit  ange  que  Dieu  nie 
donnait  en  garde. 

((  Envoyez-moi  des  nouvelles  de  toute  la  volière.  Je 
suis  heureuse  de  penser  qu'elle  va  renfermer  un  pe- 
tit oiseau  qui  m'est  si  cher.  Il  y  a  eu  cette  aimée 
vingt  ans  que  j'y  suis  entrée  moi-même;  c'était  le 
à  mai  182A,  et  je  n'oublie  pas  d'eu  remercier  Dieu. 
Adieu,  maman;  adieu,  mes  bonnes  mères;  que  ne 
puis-je  prendre  la  place  de  ma  fille  !  » 

Nous  pûmes  juger  de  la  sollicitude  dont  Marie 
avait  été  l'objet  par  les  heureuses  habitudes  qu'elle 
avait  contractées  et  par  les  progrès  qu'avait  déjà  faits 
en  elle  cette  éducation  du  cœur  et  de  la  foi  qu'on 
ne  saurait  trop  tôt  commencer.  Marie  était  à  trois 
ans  et  demi  ce  que  bien  des  enfants  ne  sont  pas  à 
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dix  :  observant  tout,  demandant  raison  de  tout,  sen- 
sible aux  peines  des  autres,  ne  recevant  rien  sans 
vouloir  le  partager  avec  les  enfants  de  son  âge. 
Exacte  à  faire  d'elle-même  sa  petite  prière  du  matin 
et  du  soir  avant  même  qu'on  le  lui  suggérât,  elle  y 
joignait  déjà  cet  examen  de  conscience  auquel  An- 
gèle  était  si  fidèle,  c'est  à  dire  qu'après  son  cœur  à 
Dieu  elle  se  demandait  si  elle  avait  été  sage  durant 
le  jour  qui  venait  de  s'écouler,  et  quand  la  réponse 
était  négative  elle  ne  manquait  pas  de  faire  ses  ré- 
parations à  la  mère  ***  ;  puis  elle  se  couchait  les 
mains  croisées  sur  la  poitrine,  «parceque,  disait- 
elle,  ma  petite  maman  m'a  dit  que  le  petit  Jésus  ne 
s'endormait  jamais  autrement.  On  ne  sera  pas 
étonné  quand  nous  dirons  que  déjà  Marie  connais- 
sait et  aimait  la  sainte  Vierge;  ne  l' avait-elle  pas  ai- 
mée en  quelque  sorte  avant  de  naître  par  le  cœur  de 
sa  mère  ?  aussi  lui  arrivait-il  souvent  de  dire  quand 
on  lui  demandait  son  nom  :  Je  m'appelle  Marie  de 
la  sainte  Vierge  ;  je  suis  la  petite  fille  de  la  sainte 
Vierge.  Puisse  cette  enfant  être  une  autre  Angèle  ! 
Il  semblait  que  sa  pauvre  mère  en  nous  la  con- 
fiant eût  prévu  la  fin  prochaine  de  sa  trop  courte 
existence.  La  pensée  que  Marie  serait  élevée  selon 
les  désirs  de  son  cœur  lui  fut  un  repos  et  une  sé- 
curité qu'elle  nous  exprima  plus  d'une  fois  encore. 
((  Je  crois  que  Dieu  voulait  absolument  que  cette  en- 
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faut  vous  fût  confiée,  tant  je  sens  de  calme  et  de  joie 
en  pensant  à  elle.  Lorsque  je  l'avais  près  de  moi,  la 
nécessité  de  la  confier  souvent  à  des  bonnes  était 
pour  moi  comme  un  remords  incessant,  une  idée  qui 
me  troublait  ;  maintenant,  si  mon  cœur  souffre  de 
son  éloignement,  je  puis  dire  que  ma  conscience  est 
dans  une  sécurité  qui  me  soulage.  J'en  suis  même 
persuadée,  Dieu  ne  m'a  envoyé  ce  cinquième  enfant 
dont  la  naissance  approche  qu'afin  que  Marie  vous 
soit  confiée.  Sans  cette  augmentation  de  ma  famille 
jamais  mon  mari  n'eût  consenti  à  se  séparer  d'elle.  » 
Ce  cinquième  enfant,  dont  elle  attendait  la  nais- 
sance et  qui  la  suivit  de  si  près  au  ciel,  lui  coûta  la 
vie.  Elle  paraissait  assez  bien  remise  de  ses  couches 
lorsque  se  déclara  la  maladie  de  poitrine  qui  l'enleva 
à  sa  famille,  à  ses  amis,  à  ses  chers  enfants,  auxquels 
son  existence  semblait  si  nécessaire.  Nous  ne  l'en- 
tendrons plus  cette  chère  Angèle  ;  ce  ne  sera  plus 
elle  qui  viendra  nous  peindre  si  naï\  ement,  si  éner- 
giquement  les  sentiments  de  son  âme  !  Une  amie 
comme  elle  méritait  d'en  avoir,  une  mère  aussi  chré- 
tienne que  dévouée,  des  parents  qui  avaient  su  l'ap- 
précier, nous  diront  quelle  fut  l'édification  de  ses 
derniers  moments.  Douloureux  et  précieux  souve- 
nirs que  nous  léguerons  avec  ses  exemples  à  son 
mari,  à  ses  chers  enfants  et  à  tous  ceux  qui  l'ont 
aimée.  Esther,  cette  amie  d'enfance  qui  lui  avait 
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jours  été  si  attachée,  partit  pour  la  y-'****  dès 
qu'elle  eut  reçu  la  nouvelle  de  sa  maladie,  chargée 
de  nos  lettres  et  de  nos  souvenirs.  Elle  nous  écrivit 
aussitôt  les  détails  suivants. 

«  Ma  bonne  maman, 

((  Me  voici  donc  auprès  de  ma  chère  Angèle  ;  vous 
dépeindre  sa  joie  serait  difficile.  Elle  venait  de  rece- 
voir le  bon  Dieu  lorsque  je  suis  arrivée;  je  n'ai  pu 
entrer  de  suite  chez  elle;  mais  à  peine  lui  a-t-on  dit 
que  j'étais  là  qu'il  a  fallu  que  je  vinsse  vite^  vitCj,  et 
seule.  Combien  elle  ma  parlé  de  vous,  de  toutes  ses 
bonnes  m^es  :  qu'elle  serait  heureuse  de  transporter 
sa  V***  aux  Oiseaux!  On  m'avait  tant  dit  qu'elle 
était  changée  que  d'abord  je  l'ai  trouvée  moins  mal 
que  je  ne  m'y  attendais  :  sa  journée  si  bien  commen- 
cée s'est  soutenue  beaucoup  mieux  que  les  précé- 
dentes ;  la  fièvre  a  été  moins  forte,  la  nuit  bonne  : 
nous  espérions  presque,  mais  le  matin  a  détruit  tou- 
tes nos  illusions.  Je  l'ai  trouvée  abattue,  absorbée, 
une  fièvre  ardente;  mais  si  résignée,  s' abandonnant 
avec  tant  de  confiance  à  la  volonté  de  Dieu  que  nous 
en  sommes  toutes  dans  l'admiration.  Ses  tantes  sur- 
tout, qui  la  voyaient  depuis  le  commencement  de  sa 
maladie,  trouvent  un  changement  très  grand  dans 
ses  sentiments  depuis  qu'elle  a  eu  le  bonheur  de  re- 
cevoir notre  Seigneur.  Avant,  le  sacrifice  de  ses  en- 
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lantslui  déchirait  l'àme  et  lui  semblait  impossible  à 
faire  ;  la  pensée  de  la  mort  lui  causait  un  tel  effroi 
que  l'on  n'osait  même  pas  lui  parler  de  communier 
en  viatique.  Maintenant  c'est  pour  elle  une  grande 
consolation,  et  elle  est  bien  reconnaissante  de  la  per- 
mission que  l'archevêque  de***  lui  a  accordée  de 
communier  tous  les  dix  jours. 

«  Oh  !  ma  bonne  maman,  je  le  crains  bien,  nous 
n'avons  plus  maintenant  d'espoir  qu'en  la  bonté  de 
Dieu.  La  science  a  épuisé  tous  les  remèdes,  elle  se 
reconnaît  impuissante.  11  y  a  trois  jours  le  résultat 
de  la  dernière  consultation  était  d'essayer  de  couper 
la  fièvre  avec  du  quinine.  Si  ce  moyen  réussissait,  on 
pourrait  espérer  ;  mais  il  devait  agir  au  bout  de  deux 
jours  ;  nous  sommes  au  troisième,  la  fièvre  redouble. 
Prions,  ma  bonne  maman,  prions  ;  Dieu  est  plus  sa- 
vant et  plus  habile  que  les  médecins.  Mais  s'il  veut 
la  rappeler  à  lui,  demandons  qu'il  lui  donne  la  force 
de  faire  jusqu'à  la  fin  le  sacrifice  de  sa  vie.  Pauvre 
Angèle,  combien  cela  lui  est  difficile  !  De  quelque 
côté  qu'elle  porte  ses  regards,  ce  sont  partout  des 
êtres  auxquels  elle  est  si  nécessaire.  Son  mari  qui 
l'adore  et  la  soigne  avec  un  si  admirable  dévouement, 
ses  quatre  garçons,  Marie  ;  si  vous  voyiez  ces  pauvres 
enfants,  maman,  cela  vous  fendrait  le  cœur.  Ils  sont 
si  aimables,  si  intéressants,  si  bien  élevés  ;  parais- 
sent tant  aimer  leur  mère.  Si  vous  saviez  comme  ils 
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sont  reconnaissants  de  l' affection  qu'on  leur  témoi- 
gne. Ah  !  Dieu  ne  les  abandonnera  pas,  et  ce  qu'il 
garde  est  bien  gardé. 

{(  Je  relis  tous  les  jours  à  Angèle  la  lettre  de  la 
mère  ***  ;  elle  paraît  toujours  plus  résignée  après 
l'avoir  entendue. 

«  A  bientôt,  chère  et  bonne  maman  ;  je  ne  sais  au 
juste  quel  jour  je  reviendrai.  Si  mon  séjour  se  pro- 
longeait plus  de  trois  jours  encore,  je  ne  manquerais 
certainement  pas  de  vous  donner  des  nouvelles  de 
notre  chère  Angèle.  Aussitôt  mon  retour  je  vous  en 
porterai  moi-même,  bien  triste  d'avoir  dit  adieu  à 
ma  pauvre  amie,  mais  bien  heureuse  encore  d'avoir 
pu  la  revoir.  » 

«  £6  avril  18-M.  » 

Peu  de  jours  après  son  retour,  3  mai,  Esther  reçut 
de  M.  de  P***  la  lettre  suivante  : 

«  Armez-vous  d'un  courage  qui  me  manque,  ma- 
dame, pour  apprendre  l'affreux  événement  qui  m'a 
trouvé  sans  force  pour  supporter  mon  désespoir. 
Notre  pauvre  Angèle  vient  de  nous  être  enlevée. 
Elle  s'est  envolée  au  ciel  avec  une  ferveur  et  une  ré- 
signation qui  devraient  être  pour  moi  une  consola- 
tion ;  son  agonie  a  été  douce  et  sans  grandes  souf- 
frances. Elle  est  aujourd'hui  dans  le  ciel,  dont  nous 
avons  vu  sur  son  visage  que  les  portes  lui  étaient 
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ouvertes.  Allez  trouver  ma  pauvre  petite  fille  ;  ap- 
prenez-lui qu'elle  n'a  plus  de  mère  ;  mais  en  même 
temps  apprenez-lui  à  prier  pour  elle.  » 

La  courageuse  mère   d'Angèle,  sa  tante  écrivi- 
rent aussitôt  les  détails  suivants  : 

«  Samedi,  3  mai  1845. 
((Hélas,  ma  chère  et  respectable  mère,  le  sacrifice 
est  consommé  :  ma  chère  fille  a  rendu  son  âme  à  Dieu 
aujourd'hui  à  deux  heures.  Jusqu'au  moment  où  elle 
a  perdu  connaissance  elle  a  été  occupée  de  Dieu, 
prononçait  avec  la  plus  grande  ferveur  les  noms  de 
Jésus,  Marie,  Joseph,  et  baisait  avec  ardeur  son  cru- 
cifix. Son  agonie  a  été  assez  douce  ;  elle  m'a  témoi- 
gné une  grande  tendresse,  m'a  fait  plusieurs  recom- 
mandations à  l'oreille  en  me  tenant  dans  ses  bras. 
Malheureusement  sa  voix  était  si  éteinte  que  je  n'ai 
presque  rien  entendu  ;  je  sais  cependant  qu'elle  m'a 
prononcé  votre  nom,  celui  de  Marie,  et  m'a,  je  crois, 
recommandé  de  vous  la  laisser  toujours.  Où  pourrait- 
elle  être  mieux  que  sous  votre  aile  maternelle  !  C'est 
auprès  du  lit  de  mort  de  cette  chère  enfant  que  je 
vous  trace  ces  lignes  ;  mon  Angèle  y  repose  douce- 
ment, tranquille  comme  si  elle  dormait  d'un  paisible 
sommeil  ;  je  vais  passer  cette  nuit  auprès  d'elle  avec 
ma  sœur.  Je  n'ai  pas  besoin  de  la  recommander  aux 
prières  de  votre  sainte  maison.  Adieu,  ma  bonne 
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mère;  adieu,  mère  A***,  mère  S***,  mère  Saint-J***, 
qui  écriviez  à  mon  Angèle  des  lettres  si  touchantes 
et  qui  lui  faisaient  tant  de  bien  ;  conservez-moi  une 
part  dans  vos  prières  et  dans  votre  aftection.  » 

M"*  la  marquise  d'A***,  tante  d' Angèle,  écrivait  à 
Est  lier  : 

«  Nous  a\'ons  eu  hier  la  douloureuse  cérémo- 
nie du  service  de  notre  Angèle  ;  tout  notre  voisi- 
nage, tout  le  pays  y  était,  car  nous  recevons  de  tout 
le  monde  les  plus  touchants  témoignages  d'intérêt; 
notre  pauvre  petite  était  aimée  et  appréciée  de  tous 
ceux  qui  la  connaissaient  ;  et  quel  cœur  ne  sympa- 
thiserait pas  au  malheur  de  son  mari,  de  ses  enfants, 
de  ma  sœur,  au  nôtre...  Je  ne  sais  ce  que  je  vous  ai 
écrit  dans  ces  premiers  moments  de  douleur  et  de 
trouble  ;  mais  vous  dites  que  vous  avez  eu  peu  de 
détails  sur  les  derniers  moments  de  votre  amie  :  je 
^ais  revenir,  madame,  sur  ce  douloureux  sujet  sans 
craindre  de  me  répéter. 

«  Nous  l'avions  trouvée  si  mal  jeudi,  avec  une  fièvre 
si  ardente,  qu'elle  vit  dans  mes  yeux  plus  d'inquié- 
tude qu'à  l'ordinaire  :  répondant  à  ma  pensée,  elle 
me  dit  :  Non,  non,  n'ai/cz  pas  peur.  Mais  lorsque 
je  partis,  elle  ajouta  :  Recommandez  à  M.  le  curé 
de  ne  pas  oublier  (pie  c'est  après-demain  samedi  le 
jour  où  il  doit  venir  me  confesser  et  m'apporler  la 
communion. 
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((  Le  lendemain  elle  paraissait  moins  mal  ;  je  res- 
tai près  d'elle  sans  lui  parler  dans  la  crainte  de  la 
fatiguer,  quand,  rompant  le  silence,  elle  me  dit  tout  à 
coup  :  Ma  tantCyje  ne  reverrai  plus  Edgar  (mon 
fils  qui  voyage).  Je  tâchai  de  l'encourager,  de  lui 
donner  quelque  espoir  de  guérison  ;  mais  elle  reprit 
avec  fermeté  :  Non,  non,  ma  tante,  je  ne  le  reverrai 
plus;  je  me  sens;  vous  me  croyez  mieux  qu'hier,  eh 
bien!  je  suis  plus  mal.  Ce  furent  les  dernières  paroles 
qu'elle  m'adressa  avec  un  tendre  adieu  quand  je  la 
quittai.  Son  mari,  qui  lajeillait  comme  de  coutume, 
l'entendit  répéter  souvent  son  confiteor  et  dire  à  plu- 
sieurs reprises  :  Je  ne  suis  pas  digne  de  commu- 
nier; non  je  ne  le  mérite  pas.  Le  matin  dans  son  il- 
lusion il  ne  la  croyait  pas  plus  mal  qu'à  l'ordinaire. 
Elle  demanda  plusieurs  fois  pourquoi  le  curé  n'arri- 
vait pas;  pendant  cette  attente,  tout  à  coup  elle  s'é- 
cria :  Maman,  je  me  meurs.  Ma  sœur  la  prit  entre 
ses  bras,  lui  dit  que  c'était  sans  doute  une  crise 
comme  elle  en  avait  déjà  eu  plusieurs  ;  puis,  inspirée 
d'en  haut,  elle  ajouta  :  Mais  si  c'était  Dieu  qui  te 
rappelât  à  lui,  ne  lui  ferais-tu  pas  le  sacrifice  de  ta 
vie?  —  Oh!  oui,  oui,  je  le  lui  offre,  je  me  soumets 
à  ses  volontés,  je  les  adore.  Elle  prit  son  crucifix,  le 
baisa  avec  ardeur,  sa  pauvre  mère  continuant  à 
l'exhorter,  et  elle  priant  et  souriant  aux  paroles 
de  sa  mère,  qui  lui  montrait  la  place  qui  l'attendait 
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au  milieu  des  anges.  Ce  fut  à  cet  instant  que  son 
malheureux  mari,  qui  avait  été  près  des  enfants, 
rentra.  Ma  sœur  lui  fit  signe  de  s'éloigner;  mais  lui, 
frappé  de  terreur,  s'approcha  du  lit,  et  tomba  aussitôt 
coriiWe  foudroyé  :  il  avait  vu  qu'Angèle  allait  mourir. 
Elle  avait  entendu  le  cri  de  son  pauvre  mari  ;  elle 
l'avait  vu  tomber,  et  une  espèce  de  convulsion  agita 
ses  traits. 

<(  Le  curé  arriva  alors  ;  elle  pouvait  à  peine  pro- 
noncer un  mot  ;  mais  elle  entendait  encore  ;  elle  parut 
pleine  de  joie  quand,  lui  donnant  l'absolution  de 
toutes  les  fautes  de  sa  vie,  il  ajouta  qu'il  allait  lui 
appliquer  les  indulgences  de  la  bonne  mort.  Elle  ré- 
péta plusieurs  fois  avec  beaucoup  de  difficulté  les 
noms  de  Jésus,  Marie,  Joseph  ;  ce  furent  ses  der- 
nières paroles  :  l'agonie  était  commencée  quand  on 
lui  donna  l' extrême-onction  :  depuis  elle  ne  donna 
plus  signe  de  connaissance.  J'allais  d'elle  à  son  mal- 
heureux mari,  qui  était  dans  la  pièce  voisine  et  dans 
un  état  affreux  :  il  me  demandait  de  prononcer  son 
nom  pour  voir  si  elle  l'entendrait  encore  ;  mais  non, 
toute  connaissance  était  éteinte.  Il  voulut  pourtant 
encore  la  voir  ;  mais  à  la  vue  de  ses  traits  décolorés, 
de  ses  yeux  fixes  et  éteints,  ses  forces  l'abandonnè- 
rent encore  ;  il  tomba  sans  mouvement,  il  fallut  l'em- 
mener. Notre  pauvre  Angèle  expira  à  deux  heures 
doucement  et  sans  souffrances.  Son  mari  nie  de- 
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manda  en  grâce  de  la  lui  laisser  voir  une  dernière 
fois.  J'étais  restée  près  d'elle  avec  sa  mère  :  notre 
pauvre  petite  semblait  dormir  ;  mais,  craignant  l'effet 
que  cette  vue  pouvait  encore  produire  sur  M***,  je 
lui  couvris  le  visage  et  ne  laissai  voir  que  ses  deux 
pauvres  petites  mains  jointes.  Oh  !  madame,  je  crois 
que  le  moment  le  plus  affreux  de  toutes  ces  scènes 
de  douleur  fut  celui  où  mon  malheureux  neveu  s'est 
prosterné  près  de  ce  lit  avec  un  désespoir  si  déchi- 
rant et  en  même  temps  si  religieux  que  ce  souvenir 
restera  toujours  gravé  dans  mon  cœur.  Nous  l'avons 
bientôt  arraché  de  cette  chambre,  et  A***  l'a  emmené 
à  M***  avec  les  enfants. 

Je  suis  restée  à  la  V***  avec  ma  sœur,  qui  a  voulu 
veiller  sa  fille  après  comme  avant  sa  mort  ;  elle  a  eu 
la  force  de  suivre  le  convoi  funèbre  ;  les  jeunes  filles 
de  M***  l'accompagnaient  vêtues  de  blanc,  six  d'entre 
elles  ont  voulu  la  porter  elles-mêmes.  Qu'elle  est 
triste  maintenant  cette  pauvre  petite  V***  et  qu'on  y 
passe  de  pénibles  jours  !  » 

Les  anciennes  compagnes  d'Angèle  sentirent  vive- 
ment comme  nous  cette  perte,  et  nous  écrivirent-les 
lettres  les  plus  touchantes.  Nous  citerons  ici  le  pas- 
sage suivant  de  celle  de  l'une  de  ses  plus  intimes 
amies  : 

«  Vous  seule ,  chère  maman ,  savez  comme  moi 
ce  que  valait  une  telle  amie  ;  devant  vous  je  puis 
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pleurer  en  toute  liberté  ;  vos  larmes  répondront  aux 
miennes.  Quel  ange  !  quelle  vertu  !  quel  esprit  de 
foi!  Oui,  maman,  c'était  là  surtout  le  trait  saillant 
de  son  caractère  et  de  son  esprit  religieux.  Angèle 
n'était  pas  entraînée  par  les  consolations  et  les  at- 
traits qui  enlèvent  certaines  âmes.  Son  naturel  était 
violent,  fier,  orgueilleux,  d'une  ardeur  excessive 
dans  ses  affections;  la  foi  l'a  fait  triompher  de  tous 
ses  mauvais  penchants;  elle  s'est  imposé  les  plus 
grands  sacrifices,  toujours  guidée  par  cet  esprit  de 
foi  et  par  cette  droiture  si  ferme  qui  a  toujours  été 
remarquée  en  elle.  Pauvre  amie,  avec  elle  je  serais 
devenue  une  sainte,  mais  la  route  eût  été  trop  douce; 
aussi  Dieu  l'a-t-il  voulu  couronner  avant  le  temps. 
Je  puis  le  dire,  chère  maman,  Angèle  est  le  plus 
parfait  modèle,  le  plus  chrétien,  à  offrir  à  une  jeune 
femme  dans  le  monde  :  immolant  tout  au  devoir, 
bravant  les  préjugés  reçus,  préférant  les  plus  péni- 
bles sacrifices  à  la  seule  pensée  d'offenser  Dieu, 
même  légèrement.  Elle  a  été  mon  modèle;  elle  a 
excité  mon  admiration.  » 

Un  dernier  trait,  que  nous  rapporta  plus  tard  sa 
vertueuse  mère,  prouvera  combien  Angèle  sut  jusqu'à 
la  fin  pratiquer  la  vertu  et  faire  abnégation  de  ses 
propres  idées.  On  citait  devant  elle  dans  sa  dernière 
maladie  la  mort  édifiante  d'une  personne  qu'elle  avait 
connue,  disant  entre  autres  choses  qu'elle  ne  recevait 
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aucun  médicament  sans  faire  religieusement  le  signe 
de  la  croix.  Angèle,  qui  comprenait  si  bien  le  mérite 
des  moindres  actions  offertes  à  Dieu,  aimait  peu  les 
marques  extérieures  de  dévotion  :  «  On  peut  faire 
tout  cela  intérieurement,  dit-elle.  ■ —  Mais,  reprit-on, 
ces  signes  extérieurs  édifient,  et  sont  enseignés  par 
l'Eglise.  »  Depuis  on  remarqua  qu'elle  ne  reçut  au- 
cun soin  sans  faire  exactement  le  signe  de  la  croix. 

Peu  de  jours  après  ces  tristes  et  édifiants  détails, 
nous  reçûmes  les  deux  lettres  suivantes,  l'une  de 
M.  de  ***,  l'autre  de  cette  chère  Angèle  ;  précieux 
témoignage  des  sentiments  qui  animaient  ces  deux 
âmes  si  dignes  l'une  de  l'autre,  et  que  nous  laisse- 
rons aux  enfants  d' Angèle  comme  un  dernier  gage 
de  l'amour  que  leur  portait  une  mère  si  digne  de 
leurs  regrets. 

La  V***,  le  5  mai  1845. 
((  Madame  la  Supérieure , 

((  J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer  une  lettre  con- 
tenue dans  le  testament  de  cette  pauvre  Angèle. 
Quel  qu'en  soit  le  contenu,  je  prends  l'engagement 
de  me  soumettre  entièrement  à  sa  volonté  ;  ainsi. 
Madame,  soyez  assez  bonne  pour  penser  que  c'est 
au  mari  d' Angèle,  dont  vous  avez  si  bien  su  diriger 
les  premiers  pas.  dont  vos  saintes  instructions  ont 
fait  une  sainte  qui  prie  aujourd'hui  pour  nous,  que 
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vous  dictez  une  règle  de  conduite  pour  l'éducation 
de  ses  enfants,  que  vous  marquez  les  voies  qu'il  faut 
suivre  pour  les  faire  marcher  sur  les  traces  de  leur 
sainte  mère,  afin  qu'ils  arrivent  comme  elle  à  ce 
moment  suprême  avec  ce  calme  et  cette  résignation 
que  la  religion  seule  peut  donner. 

«  Angèle  vous  a  légué  ce  cœur  que  vous  aviez  si 
bien  formé  ;  il  vous  sera  envoyé  aussitôt  qu'il  aura 
été  embaumé.  Daignez  continuer  votre  ouvrage,' 
Madame,  et  inspirer  à  cette  pauvre  Marie  toutes  les 
vertus  que  vous  aviez  si  bien  su  inculquer  à  sa  mère. 
J'avoue  que,  moins  fort  et  moins  résigné  qu'elle,  je 
n'ai  pas  encore  pu  me  soumettre  à  cette  volonté  du 
ciel  qui  fait  de  moi  un  homme  au  désespoir  qui  n'ai 
pas  même  le  courage  de  supporter  ma  douleur.  Je 
me  suis  fait  illusion  jusqu'au  dernier  moment ,  et 
quand  cet  affreux  événement  est  venu  me  frapper,  il 
m'a  trouvé  sans  forces  et  m'a  anéanti.  Plus  heureuse 
que  moi,  ma  belle-mère  est  soutenue  par  une  force 
surhumaine  qui  l'a  aidée  à  rendre  moins  pénible  à 
ma  pauvre  Angèle  sa  séparation  de  tout  ce  qui  lui 
était  cher. 

((  Je  n'essaierai  pas.  Madame,  de  vous  exprimer 
toute  ma  reconnaissance  de  vos  bontés  pour  ma  fille  : 
n'êtes-vous  pas  sa  mère? 

«  Je  suis,  etc.  » 

La  lettre  d' Angèle  était  datée  du  13  août  18^:!. 
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((  Lorsque  vous  lirez  cette  lettre ,  ô  maman ,  les 
mains  qui  l'ont  tracée  seront  immobiles;  et,  ce  qui 
m'étonne  encore  davantage,  le  cœur  qui  vous  a  tant 
aimée  sera  glacé,  même  pour  vous.  0  maman,  où 
serai-je?  Dieu  me  fera-t-il  miséricorde?  j'ai  été  si 
ingrate  envers  lui;  j'ai  si  peu  contribué  à  le  faire 
aimer  !  Priez,  faites  prier  pour  mqi  :  si  je  suis  sauvée, 
je  vous  le  devrai.  Merci  donc,  maman,  merci,  mes 
bonnes  mères ,  et  adieu  !  Je  quitte  en  vous  ce  que 
j'aimais  tant  sur  la  terre;  mais  je  veux  vous  laisser 
d'autres  moi-même.  Oui,  maman,  oui,  mes  bonnes 
mères,  devant  Dieu  qui  m'entend,  devant  Marie,  votre 
mère  et  la  mienne,  je  vous  lègue  mes  enfants,  je  vous 
donne  charge  de  leurs  âmes.  J'ai  prié  mon  mari  de 
faire  élever  mes  fils  chrétiennement  ;  je  vous  supplie, 
chère  maman,  de  lui  rappeler  en  temps  et  lieu  que 
c'est  cette  assurance  qu'il  m'a  fallu  pour  mourir 
tranquille.  Quant  à  ma  fille  ou  mes  filles,  car  peut- 
être  sera-ce  une  fille  qui  me  coûtera  la  vie,  c'est  à 
vos  genoux  que  je  viens  vous  supplier,  que  je  de- 
mande à  toute  la  communauté  de  les  adopter  :  faites- 
les  venir  auprès  de  vous  aussitôt  qu'elles  auront 
atteint  l'âge  où  vous  croirez  pouvoir  vous  en  charger. 

((  Je  ne  sais  comment  Dieu  après  moi  disposera  de 
notre  fortune;  mais  mon  mari  est  noble  et  délicat,  il 
fera  pour  ses  enfants  tout  ce  qu'il  pourra.  J'aban- 
donne donc  mes  enfants  à  votre  providence,  ô  mon 
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Dieu,  et  je  les  mets  entre  les  mains  de  son  image  sur 
la  terre. 

«  Adieu,  maman,  adieu,  mes  bonnes  mères,  ma 
dernière  heure  sera  adoucie  par  la  pensée  de  vous 
confier  mes  enfants;  priez  Dieu  pour  moi,  priez  sou- 
veîit,  instamment  et  loi^gtemps^  car  je  crois  que  sa 
justice  sera  longue  à  satisfaire.  Si  je  vis  dans  le  sein 
de  Dieu,  vous  devez  penser  quelles  seront  mes  prières 
pour  les  mères  des  pauvres  orphelins.  » 

Toute  réflexion  serait  ici  superflue  et  ne  pourrait 
qu'affaiblir  l'impression  produite  par  de  pareils  sen- 
timents. Ces  lettres,  ces  détails,  ce  précieux  don  du 
cœur  de  notre  Angèle  nous  arrivèrent  au  commence- 
ment de  la  retraite  de  première  communion,  et  con- 
tribuèrent puissamment  à  en  assurer  le  fruit.  Les 
larmes  de  toute  la  maison  accompagnèrent  la  lecture 
de  ces  touchants  écrits,  qui  justifiaient  si  bien  l'es- 
time et  l'attachement  que  nous  avions  voué  à  cette 
enfant. 

Le  cœur  de  notre  chère  Angèle  repose,  selon  ses 
désirs,  dans  cette  chapelle  des  enfants  de  Marie  où 
si  souvent  pendant  sa  vie  elle  était  venue  confier  ses 
peines  à  la  sainte  Vierge  et  solliciter  son  secours. 
Ses  mères,  ses  compagnes  aiment  à  venir  prier  en 
quelque  sorte  avec  elle,  s'unir  aux  sentiments  de  ce 
cœur,  qui  semble  les  exhorter  encore  à  l'amour  de 
Marie,  qu'il  a  tant  aimée. 
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Nous  fîmes  imprimer  et  distribuer,  en  souvenir  de 
cette  chère  enfant,  sur  de  pieuses  gravures,  ces 
paroles  de  l'Écriture  sainte,  qu'il  était  si  naturel  de 
lui  appliquer  : 

«  Mes  saints,  qui  dans  les  jours  de  votre  mortalité 
((  avez  livré  de  généreux  combats,  je  serai  moi-même 
«  votre  récompense  infiniment  grande,  »  [Gcn.,  xv,  1.) 

((  La  nuit  est  passée,  le  jour  s'est  approché,  levez- 
f(  vous,  ma  bien-aimée;  venez,  et  reposez-vous  dans 
((  le  cœur  de  Jésus,  que  vous  avez  connu,  que  vous 
«  avez  aimé,  dans  lequel  vous  avez  mis  votre  confiance 
((  et  votre  amour.  »  [Rom.,  xiii,  12;  Cant.,  xi,  10.) 

((  Chers  enfants,  je  vous  en  prie,  regardez. le  ciel, 
«  où  vous  attend  celle  qui  vous  a  tant  aimés  ;  pour- 
((  rait-elle  vous  oublier  jamais?  Et  vous,  perdriez- 
(c  vous  le  souvenir  des  gémissements  de  votre  mère?» 
[Marc,  II,  28  ;  h.,  XLix,  15;  EccL,  vu,  20.) 

((  0  Marie  !  ceux  qui  vous  louent  auront  la  vie 
«  éternelle.  » 


FIN. 
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